《意林》原创编辑部 编

# 轻吟，离歌俏夜莺

## 《意林》读者票选最佳智慧故事

用一杯茶的时间，
细读心灵深处的独白。

郎　朗：抒胸中之臆，品艺术之林。
刘　墉：文章未成，要意要笔先；文章既成，要意在言外；言有尽而意无穷，乃意林之意
刘心武：页页花木盛，期期小森林，闲来常做伴，意蕴可涤心。
舒　乙：一片有意思的树林，很大很深，钻进来，处处有宝贝，而且不会迷路。
苏　童：用最美好的故事，为读者煨最鲜美的心灵鸡汤。

吉林出版集团 | 吉林摄影出版社

# 轻吟，离歌俏夜莺

## 《意林》读者票选最佳智慧故事

抒胸中之臆，品艺术之林。

——钢琴家　郎　朗

文章未成，要意要笔先；文章既成，要意在言外；言有尽而意无穷，乃意林之意。

——著名作家　刘　墉

页页花木盛，期期小森林，闲来常做伴，意蕴可涤心。

——当代著名作家　刘心武

一片有意思的树林，很大很深，钻进来，处处有宝贝，而且不会迷路。

——著名作家　舒　乙

用最美好的故事，为读者煨最鲜美的心灵鸡汤。

——著名作家　苏　童

上架建议：励志/阅读



ISBN 978-7-5498-1079-6

定价：22.00元

《意林》原创编辑部　编



# 轻吟，离歌俏夜莺

吉林出版集团｜吉林摄影出版社
·长春·

图书在版编目（CIP）数据

轻吟，离歌俏夜莺 / 《意林》原创编辑部编. -- 长春：吉林摄影出版社，2012.5
（意林原创五年典藏系列）
ISBN 978-7-5498-1079-6
Ⅰ. ①轻… Ⅱ. ①意… Ⅲ. ①故事－作品集－世界
Ⅳ. ①I14
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第070509号

轻吟，离歌俏夜莺 QINGYIN LIGE QIAO YEYING

出 版 人 孙洪军
主　　编 孙洪军　顾　平
责任编辑 张　弘　尹成佳　李双双
丛书统筹 蔡春霞
执行编辑 许树平
封面设计 张　龙
美术编辑 岳红波
发行总监 李振红
开　　本 700mm×1000mm 1/16
字　　数 180千字
印　　张 15
印　　数 1~20000册
版　　次 2012年5月第1版
印　　次 2012年5月第1次印刷

出　　版 吉林出版集团
　　　　 吉林摄影出版社
发　　行 吉林摄影出版社
地　　址 长春市泰来街1825号
　　　　 邮编：130062
电　　话 总编办：0431-86012616
　　　　 发行科：0431-86012602
网　　址 www.jlsycbs.cn
经　　销 全国各地新华书店
印　　刷 北京天宇万达印刷有限公司

书　　号 ISBN 978-7-5498-1079-6　　定　　价：22.00元

# 目录



## 静候花开

第一辑



## 灵魂拼图

第二辑

# 目录



## 心坚石穿

第三辑




## 信及豚鱼

第四辑



## 高山景行

第五辑



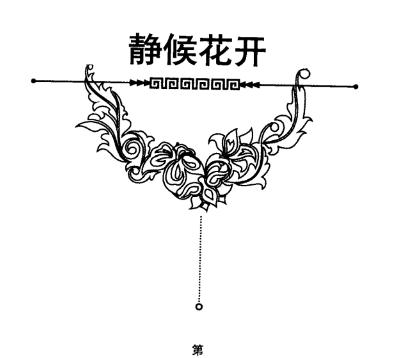
# 目录



## 心灵驿站

第六辑

# 静候花开



第一辑

# 底 色

雪小禅

人是有底色的。底色，决定人生的画卷是苍凉还是华丽。

张爱玲的人生底色十分灰，灰得像一个雨天，而她独自在这雨天里，描绘的也都是灰。那灰，还带着银色的冷——她还迷恋这种暗冷的颜色。从来不要求热烈，这一点，不仅她的作品是证明，人更是证明。

底色这东西，有些时候是命中注定的。人一出生，就带着某种玄学的味道。有的底色，一开始都烈艳缤纷，是厚的，是带着夺目的色彩的。那是上苍所赋予他的好底色——梁从诫，母亲林徽因，父亲梁思成，这是什么样的人生底色，再差，能差到哪里去？而三代农民的孩子，再怎么用力还是觉得薄。就像川菜，开始总是吸引人，因为麻辣鲜香，这一锅料，要的就是你味蕾的命。吃多了，还是会倦，人生，最终要归到小桥流水——老百姓的一粥一饭、一碟小咸菜、一杯清茶更能引怀思乡，这样的底色，是多年的饮食习惯留下的。

底色会变。

随着年龄阅历的增长，习惯了阅读在高处的人或事，会让底色加深它的绵密与厚度。少年好友聚会，一般难以再找共同话题，所追忆的，是过去似水流年的点滴。中年的鲁迅和闰土有多尴尬，少年的朋友再见就有多尴尬——所谓时过境迁，是你与他的境遇早就大大不同，你锦衣夜行，晓得湖心亭看雪，他还为生计

奔波……你的底色炫目而迷离，他的底色单调到一片惨淡茫然。

人生的底色真是天意。虽然是天意，也有后天恩赐。或许开始底色是那黑棕色，经过一番番努力，也云开，也日丽了。而开始最好的底色，华丽秀美的，经过晕染，或许，已经塌到凌乱不堪了。

记得懵懂少年时，不过是小城中些许顽劣而孤独的少年。独在城上忆吹箫，也不知道该往何处去，心里是一片的茫然。湿漉漉地堆在那里，这湿润的气息至今回忆起来还是记得——或许是灰暗的下午吧，十四五岁的少年，骑着单车四处乱转，无非是破旧的电影院、图书馆……正是四月，电影院里的泡桐开着紫色的花，并无生气。小城照相馆里正拍戏装照，一个人跑去照了一张——没有想到多年后会喜欢戏曲。

明晃晃的少年时，有好友拉着去文化馆，听着有人唱京剧唱评剧。十七八岁的女孩子，唱着《花为媒》中的报花名那段，我听得心动，想去唱戏——跟着野台班子私奔也好。

那底色，是不安分的，是蠢蠢欲动的。把人逼得啊，想疯了——想逃。

逃到哪里去呢？两条长腿支着自行车，看着有一帮男孩儿在街边抽烟，也想过去，要一根——渴望邪恶和坏的念头从小就有。这样的人生底色，即使以后再想掩盖，也总露出蠢蠢欲动的端倪。

后来看女子抽烟，总想起《永不消逝的电波》中的女特务。一定要裹着鲜艳的旗袍，闪着羽片。卷发，涂得艳红的唇与丹蔻，细长的手上夹着一支烟。那是最初所谓坏女人的印象……经过时间的晕染，还是这样鲜明。我见到卷发抽烟的女子便有出奇的好感——如果她更年轻，更有姿色，就分外动心了。

明晃晃的少年终于过去，慢慢有了白发。第一根分外惊心：给我拔下来！几乎恶狠狠地嚷。好像人生有了异味似的——人生是会老的，也会馊下去，哪有芬芳百世？又有几个人是妖呢？人生的底色说到底是越变越凉，越变越冷。他心上的女子，开始着最干净的湖蓝色衫子，到最后，一定是粘上饭粒子，又夹杂了别的颜色，头发白了，心也老了、朽了……

但求风动吧。

总有一天，底色会由繁杂转为简单。从前要就要个浓墨重彩，要就要个鲜衣怒马。现在，干净清澈单一就好。

我和旧友在一起，谈书论画，只一杯清茶。屋子里没有暖气，我们呼出的气

在空气中冒着白烟。可是非常好，他送我胡兰成的《山河岁月》，朱天文的《淡江记》，我蹲在他的书屋中看他收藏的几万册书，一蹲一下午。偶尔说句话，偶尔半句话不说。

天地重开，春风送暖。他写毛笔字给我，烟霞渐渐升起，我点了一根烟，他笑着说：你底色厚了。

应该厚了。心里始终应该有点什么？无关爱情，无关岁月，无关这疼痛与甜蜜，只有这一点点寂寞，一点点风声，一点点月下独自的情愫……

就像下雪日，我一个人走出去。天地茫茫，雪后日出的干净清冽以及雪后空旷的原野都是我所迷恋的。我知道这迷恋是为什么？因为那底色的干净与清冷——到底，清与冷才是人生的底色，穿越于那茫茫的雪中，一个人发发呆，暗含着多么陡峭的心情。

三岛由纪夫的《春雪》，是一场安静的描写。有雪这样的背景作为底色，踩上去，无非是个飞鸿雪泥，无非是个马蹄声乱……还能如何？

这样一想，天地洞开。世上有植物繁荣，次序生长，心里有光阴，日月长回。人生画卷，一一展开，那底色，会越来越简单，这简单，才是人生真味道。

# 亲爱的向日葵

朱成玉

五一假期里，二妮儿的老师给他们留了特别的“作业”——做一件有意义的好事。

什么算是有意义的好事呢？她现在可没心思想这些，因为她马上就要辍学了。

几天前，本来就贫寒的家里遭了灭顶之灾：父亲在工地上摔成了残疾。顶梁柱倒了，全家人都靠着母亲一个人捡破烂维持着生计。她想，她不能再给家里增添负担了，她要去找活儿干，替母亲分担一点儿苦累。

既然我还是学生，那就该完成老师留的作业啊。她决定去做一件有意义的好事。最后，她把目标锁定在一位孤寡老人身上。

那是一位奇怪的老人，她不知道他有没有儿女，他的院子每天都是死气沉沉，不见他出来遛弯儿，也不见他和人来往。

她说明了来意，老人很是欢喜，老人说：“你不用帮我干活，你只要在我的院子里玩耍，我就能感觉到快乐了。”

对于老人来说，二妮儿就像一只欢快的麻雀，顿时让他的院子热闹起来。

她为老人带去了欢乐，每天陪他说话，捉迷藏。二妮儿还把自己辛苦攒下的

十多元钱都用到了老人的身上。她不清楚自己为什么会对这位陌生的老人感到亲切，冥冥之中，他们好像有种牵扯不断的关联。

每天，看着二妮儿在他的院子里晃动的身影，就是老人最快乐的时光。

她心里的事只能和老人说，她和他讲学校里各种各样有趣的事情，和他讲自己就要辍学了，说这些的时候，二妮儿的心底泛起一阵酸楚，眼底明显地泛着泪光。

老人安慰她说："别难过，一切都会过去的，你一定要坚强乐观地把眼前的困苦挺过去。"

老人给了她一把向日葵的种子，对她说："去吧，把这些种子种到那个墙角去，等秋天的时候，我们就有瓜子嗑了。"

她在院子里忙活开来，从种下向日葵那一刻起，她的心便被某种神秘的东西拴住了，她甚至开始盼望，向日葵早日绽开笑脸。

"什么时候能看到它们的笑脸呢？"她问老人。"现在就开了，"老人开玩笑说，"你就是我的向日葵。"

她灿烂地笑着，忘了明天是上学的日子，也是她永远离开学校的日子。

时光不会停止，哪怕你拿生命去贿赂，它也不会停下一秒。但奇迹会发生，它让无常的人世变得多么奇妙而美好！

就在二妮儿辍学的三个月之后，她收到了一封寄自韩国的信：

亲爱的向日葵：

你好！当你读到这封信的时候，我已经在韩国了。儿子们来接我很多次，我都没有来，但这次我来了，因为是你使我改变了想法。你的快乐感染了我，使我本来要荒芜掉的生命重新焕发了活力，我想，哪怕只剩一天，我也要快乐地活着。现在，我和儿女们在一起，我不知道这辈子还能不能回去了。你替我照看下我的房子吧，向日葵成熟了，你别忘了去摘啊！另外我以你的名义存了一笔资金，用来资助你上学，直到你大学毕业。

最后，祝你永远快乐！

一个因为你而感到幸福的老人

二妮儿的手微微地颤动着，她向老人的院子奔跑过去，院门没有上锁，她知道，那是老人给她留的门。

向日葵长高了，渐渐高过院墙，那一张张笑脸无比灿烂。她站在那些向日葵

下，抬头仰望着那些光灿灿的笑脸，她忘了自己也有一张向日葵的笑脸，镀着阳光的金色。

她想给老人写封回信，可那些感谢的话，对于她和他来说，会显得多么蹩脚啊！忽然间她想到了，等向日葵成熟了，她要把葵花子为老人寄去，除此，什么都不用说。她知道，老人会懂得这几粒葵花子所代表的全部语言。

二妮儿握紧拳头，为自己的想法激动不已！

加油啊！她和那几棵向日葵，在灿烂的阳光下，相互鼓励着。

# 到什么时候才懂

程应峰

人生在世，不懂得、不明白的事情太多太多，要到什么时候才懂才明白，是值得深思的人生课题。

有一次，赫鲁晓夫去参观一个抽象派画展，看着看着，他大骂起来："这叫什么画，一头驴子用它的尾巴都可以画得比这更好。"他把负责画展的恩斯特叫来臭训一顿。不料，恩斯特也不是省油的灯，当面顶撞说："你不是艺术批评家，也不懂美学，你对美术作品一窍不通。"赫鲁晓夫自然不理会这个，反而说出一番令人瞠目结舌的真心话来："当我是一名矿工时，我不懂；当我是一名党的低级官员时，我不懂；当我在往上爬的各级阶梯上时，我不懂。但在今天，我是总理，是党的领袖，因此，我现在当然懂得，不是吗？"

位高权重了，说出来的话有分量了，说懂就懂，不懂也懂，这大概是不容置辩的人生法则。

有一次，亚历山大托人传话给第欧根尼，让他去马其顿接受召见。第欧根尼回信说："若是马其顿国王有意与我结识，那就让他过来吧。因为我总觉得，雅典到马其顿的路程并不比马其顿到雅典的路程远。"亚历山大再一次见到第欧根尼，问："你不怕我吗？"第欧根尼反问："你是什么东西，好东西还是坏东

西？”亚历山大答：“当然是好东西。”第欧根尼说：“又有谁会害怕好东西呢？”亚历山大一时语塞。征服过那么多国家与民族的亚历山大，在无法征服第欧根尼时感叹道：“我若不是国王的话，我就去做第欧根尼。”

大千世界，很多事情可以征服，但智者的意志却不可征服。这个道理，许多人，包括那些伟大的人物，总是到了撞南墙的地步才明白。

看似不可思议的事情，谜底一揭穿，便让人看得清楚明白，感觉中也平淡无奇了。殊不知，人与人之间生存状况的巨大落差，正是思维方式中平淡无奇的微小差异造成的。

# 命运是一张两面的牌

姜钦峰

这儿有两份不同的成长履历表。

第一份写满了不幸，像是上帝有意要抛弃这个人，给了他一张坏得不能再坏的牌，不信你看看：1岁时险些死于猩红热；4岁时一场麻疹，又让他险些夭亡；13岁时患上了严重的肺炎；46岁时突然长满脓疮，只好拔掉几乎所有的牙齿，牙病初愈，又染上了严重的眼疾，幼小的儿子成了他的“拐杖”；50岁后，关节炎、肠道炎、喉癌等疾病不断向他袭来，后来，他的声带也坏了，几乎成了哑巴；58岁时因肺结核口喷鲜血而亡。

第二张表格却是另外一种色调，写满了幸运和成功。3岁学琴；8岁时创作了第一首小提琴奏鸣曲；9岁入市立歌剧院的管弦乐团；11岁，在热那亚举行公开演奏会，获极大成功；23岁任卢加宫廷乐队小提琴独奏家；30岁足迹遍及维也纳、德国、巴黎和英国，誉满整个欧洲……

也许我们不能想到，这两份履历来自同一个人，他就是尼科罗·帕格尼尼，意大利小提琴大师。精读他的曲谱，可以发现他的思想境界和其他一些大师相比，不在一个境界——偏低。但他演奏技法很高。可以称得上是小提琴演奏巨匠。这也间接说明了，一个人的后天努力，可以克服先天的不足，可以打败层层

困厄。

人生不如意十之八九。对待突然而降的失聪，贝多芬高喊“我要扼住命运的咽喉”，不言放弃，同命运抗争；莫扎特曾窘迫到在天寒地冻中不得不搂着妻子跳舞御寒，但在寒冷中依然去创造音乐史上的奇迹，用仅仅36岁的短暂生命谱写永恒传奇；面对心爱的妻子默勒纳利妮·黛维的去世，泰戈尔忍受着痛苦，将这痛彻心扉的悲伤凝成了27首诗，结集出版，诗集取名为《追忆》。他说：“我不乞求自己的痛苦会静止，但求我的内心能够征服它。凭着乐观积极，泰戈尔成为印度一代诗圣。”

有时想想，命运的幸运与不幸抑或就是一张两面的牌，人生就像钢琴的那一排琴键，白挨着黑，黑靠着白。黑夜过去就是黎明，就是艳阳日。任何时候，都不要过多地去抱怨，都不要放弃自己。当苦难的列车开出黑暗的隧道，我们终将看到那轮东方的红日。

苦难是人生的一所学校。新东方总裁俞敏洪也说过：“在绝望处希望，人生终将辉煌！诚如斯言。”

# 让一只猫行使否决权

吉保祥

1945年4月2日凌晨3时许，一支由二十人组成的英国逃亡队正悄然撕开柏林无边的炮火黑幕，他们想跨越德军的占领区，然后逃亡到他们不知道的安全地带。

他们刚刚经历了一场战争，而战争的结果便是几百人的队伍瞬间死伤无数。上校德尔是这队残缺士兵中的唯一一个首脑级人物，他目光敏锐地望着前方的黑夜告诉大家：扔掉所有的物品、干粮和枪支，因为这些东西会给我们造成负担，逃亡要有个逃亡的样子。

他们狂奔了好长时间，等到天边放出光亮时清点人数，发现只剩下十二个人，与他们在一起的，还有一只不知名的小猫，它可能是受到了惊吓，远远地躲着看他们十二个人，看到他们的确没有敌意后，它卧在草丛里打着哈欠，它可能是一只野猫，受到了流弹的骚扰。

前方出现了岔道，大家迷了路，而周围仍然时而会有一些流弹惊扰着这片森林的美梦，他们疲惫不堪。不能再走了，德尔告诫大家要镇定，保持沉默，就地休息。

许多士兵们开始挖掘路边的野草充饥，他们已经饥不择食，有些人干脆在一

株小树前卧倒，一会儿工夫便鼾声如雷。

不能在此地多做停留，德尔睡了一会儿大声训斥着大家，十二个人围坐在一起，有的人干脆说道：“我们投降吧，与其这样逃亡，还不如让德军的子弹射穿我们的脑袋。”

“闭上你的臭嘴！”德尔像一只受伤的猴子吼叫着，“我们需要活下来，总有一天我们还要回到英国的土地上，那里有我们的父母兄弟和姐妹。”

现在大家有一个抉择，两条路，往哪儿走，大家开始投票吧，以最公平的方式决定我们的生命。

“上校先生，”一位满脸是伤的士兵说道，“我们根本不知道这是什么鬼地方。让我们如何选择，难不成让大家瞎猜吗？”

“听着，大家毫无选择，只有凭最初的印象来判断了，我相信群体的智慧是无穷无尽的，相信自己，拿出你最宝贵的选票来。”

大家胡乱地说出自己的选择，当德尔将最后的结果公布在地面上时，他惊呆了，支持向左边逃亡的六票，支持向右边逃亡的同样也有六票。

“真的见鬼了，”德尔也愤怒起来，“难道真的让我们死在这儿吗？”德尔愤怒地将树枝在地面上乱抽着，那只野猫闻风而动，它喵喵地叫唤着，似乎对他们的表现不太理解。

德尔看到了猫后，眼神中流露出一丝惊喜，“来吧，朋友们，让这只野猫行使一下否决权吧，也许我们会有转机的。”

德尔兴奋地告诉大家，然后用手驱赶着那只猫，猫十分惊慌，开始时向两边的山林里乱窜，后来见无路可走，它绕道来到两岔路口，它犹豫了好大会儿，似乎是在寻找自己可以选择的路途，它不停地闻着地面上的气息，直至它沿着右边的道路走去。

“从右边走。”德尔冲着大家说道。

没有理由可讲，大家知道这种抉择的艰难与紧迫性，不知过了多久，他们终于看到了远方有一座村落，村落上方挂着盟军的旗帜，他们脱光了衣服，搂在一起欢呼雀跃。

说起这段难忘的经历，德尔在二战后曾经向记者讲述了这则故事，有些记者问他是不是侥幸，当时那么多人的生命压在一只猫的身上，这样做可靠吗？

德尔却一脸自信地告诉大家：“在野外，那儿属于它们的地盘，它比我们更

加认识路，知道哪儿安全哪儿危险，在那种情况下，猫的选择是唯一的，是可靠的，我们将唯一的否决权交给了一只野猫，不仅仅是对一只猫的信任，更是对大自然恒定法则和生态和谐的一种信仰。”

德尔回转家园后，致力于饲养野生动物，在他居住的荒山上，住满了各种可爱的野生动物，它们都是他的贵客，绝不容许任何人侵犯它们的权利。

# 弗洛朗斯的药

纳兰泽芸

世上最珍贵的药，世上最神奇的药，不是那冰原上的雪莲，也不是那绝壁上的灵芝，而是存在于我们的大脑里。

这味药一旦发挥作用，会挽狂澜于即倒，救膏肓返平安。

她是一位普通的法国姑娘，正当她与所有的女孩儿一样憧憬着未来与希望时，爱情来了，她与一位英俊的小伙子相爱了。

谁能想到，命运偏偏捉弄于她，就在她与小伙子准备相守一生的时候，却突然被查出患了子宫癌，且已是晚期。这样一个晴天霹雳击得她手足无措。

为了保命，她立刻接受了手术，切除了子宫。然而，癌魔又阴森森地狞笑着向她的其他器官发起了进攻，不久，癌细胞又转移至一个卵巢，切除。又转移至另一个卵巢，切除。再转移至结肠，切除……

癌细胞疯了一样在她的身体里肆意转移，每三个月她就要被拉开肚子做一次手术。3年里她整整做了12次大手术。因为麻醉剂打得太多，医生说她的身体已经不能再耐受麻醉剂，到最后只好在不施麻醉剂的情况下施行手术。

此种折磨，已生不如死。

她的一头秀发已被化疗折磨得一根不剩，望着镜子里鬼一样的自己，她连哭

的力气都没有。为了不拖累男友，她与男友分了手。爱情没了，身体没了，生活毁了，她想，一切该结束了。

正当她想着该以何种方式来了结自己的时候，一位极亲密的朋友对她说："想想曾经还有什么让你开心的事吗，那现在就去做吧。"

她想起自己曾经在大海里玩滑板的日子，湛蓝的天上飘着朵朵白云，海风拂在面颊上，洁白的海鸥伴着她的滑板翩翩飞舞！

那样美好的感觉，永生难忘。

我要去滑水！就要离开这个世界了，让我留下一点儿念想吧。

在海边她刚踏上滑板就扑通倒了下去，她太虚弱了，没有一丝力气来操控滑板。

此后，她强迫自己多吃东西，好让自己有力气。慢慢地，她能走路了，一个月后，她能慢跑了；两个月后，她能勉强操控滑板了。

这时，一个同样热爱滑水的小伙子了解了她的情况，非常感动，给予她无私的帮助和鼓励。慢慢地，两颗心走近，他们相爱了。

医院的复查通知书塞满了她的信箱，她毫不理会，她对自己说："我宁愿死，也不要去医院再受那样的罪。"

她依然每天与深爱的小伙子，在波峰浪谷间像两只快乐的鸥鸟一样，驰骋纵横，踏浪飞歌。她感到无比愉快，神采飞扬，浑身没有一丝不适。

4年之后的2001年，她依然安然无恙，小伙子说："过去这么久了，要不去医院检查检查吧。"她没有再违拗。

检查的结果让所有人都目瞪口呆：她的身体指标，一切正常！

2002年，她参加世界女子滑水比赛，一举夺冠！

当她登上冠军领奖台，将熠熠闪光的金牌挥舞过头顶，雀跃欢呼时，人们不会想到，眼前这位活力四射的姑娘，5年之前，她与生命终点仅一步之遥！

她就是弗洛朗斯，世界女子滑水冠军。

那么，治愈弗洛朗斯的神奇之药是什么呢？

是两味药，一味叫"信念"，一味叫"好心态"。

这两味药，也存在于我们每个人的头脑里。

# 亲情永远不会假

郭 龙

最近看一档综艺节目，这档综艺节目是一个电视台新推出的益智类节目，节目的规则很简单：由八个人各说一句话，然后再由一个人来判断这句话是真是假。判断的这个人可以问一些问题来让说话的这个人回答，然后以此来判断这句话是真是假。为了选手更准确地判断，电视台还特地请了几位心理学的专家来帮助选手作答。

当然奖品也很丰富，如果能够判断对一个是港澳游，判断对两个则是新马泰三日游……判断对的越多，则奖品越丰富。题目最多可以选择四道，选择对四道题目的奖品是欧洲七国游，但是很少有选手能答对两道以上。

第一个选手是一位三十多岁的女博士，她判断的题目是：他造出了现代的木牛流马，可以负重五百斤，出题的则是一位小伙子。这位女博士几个问题很快就判断出了这句话是假的。

接下来这位女博士判断的题目是：一位大叔曾经帮助108个家庭找到了丢失的孩子。这个题目把女博士难住了，问了几个问题她还是不能判断，最后专家团认为这句话是假的。于是女博士便断定这句话也是假的，可是她没有想到，这句话却是真的。原来这是一位走失了孩子的父亲，为了找寻到自己的孩子，

他四处奔波了十几年，没有找到自己的孩子，可是他却帮助其他的家庭找到了丢失的孩子。

上场的选手很多，可是大部分要么在第一道，最多在第二道题的时候就猜错了。最后上场的是一名只有小学文化的保洁员。由于选手在上场前都是隔离的，而且没有通信工具，因此她并不知道前面选手的判断结果。观众都不看好她，而我也想她顶多到第二道题。

她首先选择的便是令那位女博士败北的第二题，这位保洁员阿姨只是简单问了一下为什么选择帮助别人寻找孩子，等她听清了这个人的原因后，便马上断定是真的。

保洁员阿姨很快选择了第二道题目，是一位大叔出的：他曾和孩子一起走完了长征路。这位保洁员阿姨又问了一下为什么。原来是高考结束后，由于孩子高考成绩不好，决定去参军。为了勉励孩子，因此这位大叔决定和孩子一起走长征路。

台下的观众还有台上的嘉宾都持怀疑的态度，可是让人们没有想到的是这位保洁员阿姨又很快选择了是真的。就在人们以为这次保洁员阿姨必输无疑的时候，大屏幕上却显示出保洁员阿姨的选择是对的。大屏幕放着这位大叔和儿子一起重走长征路的视频，进一步印证了保洁员阿姨的选择是正确的。

紧接着保洁员阿姨又选择了：只有小学文化的父亲曾经为了孩子自学了高中的全部课程和母亲为了女儿的成长而“孟母三迁”。让人们没有想到的是保洁员阿姨都选择了对，更让人们没有想到的事实确实也是对的。最后保洁员阿姨领走了大奖：欧洲七国游。这也是这档节目开播以后，唯一一位答对全部题目的选手。

最后主持人拦住了这位保洁员阿姨，让她回答一下，为什么能够在这么短的时间里辨别出这些题目的真假，其实不要说主持人，就连台下的观众包括电视机前的我都很惊奇，为什么一位只有小学文化的阿姨却能战胜那么多的大学生，甚至博士而获得大奖？

保洁员阿姨只说了一句话：“我永远相信无论这个社会多么假，亲情永远不会假。”说到这里，所有的人都恍然大悟，原来保洁员阿姨选择的题目都是有关亲情方面的。原来在出题的时候，尽管人们想隐蔽自己，可是在亲情方面却还是没有作假，也许正如保洁员阿姨说的一样，亲情永远不会作假。

亲情永远不会假，我们可以在其他的方面作假，可是内心深处对亲情却永远保留着一份真，也许这才是亲情让我们感到温暖的原因。

# 读懂自己

侯发阳

人们一直提倡读书，读好书，但是很少提及要好好读自己。看清别人不容易，读懂自己更不易，真正能读懂自己的人绝对可谓心灵上的君子。

人有一双眼睛，生来可以看世界，读别人。而要看自己也只能在镜子中看到自己的一面，这一面也是朦胧而不真实的。在解读自己时，常常有不少人总是戴着“放大镜”无限放大自己的优点；对于缺点，更喜欢用一双老花眼模糊而抹杀之，这个时候用得最多的方法是“自欺欺人”，首先不愿意作自我剖析的人，永远也读不懂自己……

读不懂自己的人，更喜欢把自己装在美丽的泡沫中，即便这种泡沫根本无法遮挡什么。因为，不敢读自己的人，首先是不愿面对真实的自己。

读不懂自己的人，往往自怨自艾，由偏激导致懒惰，由冲动转向消沉，把一切不如意都归罪于客观事物上。同样用的是自己的躯体和名字来镶嵌人生风景，但是风景里多了一片悲凉和叹息……

只读别人不读自己的人，命中注定成功与自己有些遥远。即便是偶尔愿意读自己，也未必准确。那个活生生的真实的你，躲在成功与失败的背后，只有静下心来，用心去触摸碰撞！

读懂自己需要勇气和毅力。因为读懂自己绝不是一时的冲动与断章取义的剖析，它需要不断地叩击灵魂，把自己放在不同的环境中对比自己的理智与冲动，愚蠢与聪明。读懂自己还需要时时处处与人与事参照，也只有经常分析鉴别，相比之下才能在内心产生恐慌，形成心理压力，从而诱发竞争的意念。所以，要将读人与省己时时结合起来。

如果说读别人是与人类智慧对话的话，那么，读自己则是摆脱蒙昧的理智途径。能读懂自己的人，都具有自知之明。自身的长短自己心里最清楚，也只有这样，才能将“别人赞我，于我未加一丝；别人损我，于我未减一毫”的境界结合起来，从而淡泊名利，泰然处世！

一个人，只有先认知了自己，才可以去读别人或天下。可以试问一下自己，当你读别人的时候，是否带着自己的观点，自己是否已经有了是非的答案？这个时候你已经读了你自己。因为你已经用了自己的道德标尺去衡量了别人。答案的精准与否，完全取决于自己的认知度。

有一句话叫“旁观者清，当局者迷”。说的就是人们常常把自己放在一个特定的环境下，看不清自己，这就需要我们时时把旁人当作一面镜子，与他们沟通，善于聆听他们的点拨，才能更好地让自己接近成功！而不善于甚至不敢解读自己的人，永远与真实的自己隔着一堵厚重的墙，这是一种巨大的悲哀！因为读不懂自己的人，首先就没有一个清晰的标尺去领悟别人和衡量世界。

事实上，读懂自己很难，塑造一个好的自己更难。要读懂自己就是要用纯洁的心去塑造自己。就是要不断地与自己谈心，要与自己过意不去，在成功的时候总结失败时的教训，在失败的时候查找成功时的经验。让自己每时每刻都要保持一个理性的头脑才可以更加理性而全面地读天下。

只有读懂自己的人，才能真正读懂人生这部大书，因为这部书的作者是自己，读者也是自己。

# 人生一面墙

雷茂盛

记得读书的时候，学校的围墙高高的，墙外是一片清澈的湖水，一片碧绿的草地。我们就簇拥到墙下，努力地踮起脚，将脖子伸得长长的，但无论怎么努力，视线依然被墙挡住。那时盼望着长高，高过围墙，便可以毫不费力地欣赏美景了。

但后来才知道，人是高不过墙的。

小时候最喜欢做梦，梦想自己长大了就可以走遍天下，一览众山了。可是走出围墙围住的学校，才发现，在更大的外围，还有更高的墙，而且，那是一些无法逾越的墙。不是可以用时间来击破的墙，横亘在那儿，挡住你，或者保护你。

大学毕业那年，我告别梦想的城市，回到家乡，只为了距离母亲近一点儿。选择一份稳定的工作，移步于弹丸之地，摒弃一切痴心妄想，面墙而笑。有时人的情感便是最高最厚的墙，是无法绕开的。

所以，我们相聚后，又回到各自的墙内，安上一道门，一扇窗，过着平静的生活。几年前几个好朋友发动一次活动，想一起去一次丽江。但直到现在，这个小小的愿望依然未能实现。因为虽然仅仅是几个人，但是到约定的时间总是缺了那么一两个。是各自的墙让我们不能随心所欲了。

去年忽然遇见一位十来年未见的朋友，以为可以秉烛夜谈，可是见面时的激动过后，在酒桌上，竟只是三言两语，最后几乎是无话可讲，只好握手分别。总觉得有一面墙，挡在中间，风景依然那边独好，但已经无法去欣赏了。原来，再好的朋友，都有一墙之隔，只能相视而笑。

到了一定的年纪，才懂得，其实有些墙是自己不知不觉垒起来的。邻居原来住着一对老两口，曾常看到老头牵着老太太的手在小区里散步，可后来却听到一个惊人的消息，老两口离婚了。再深的爱，也敌不过那面由自己一点点砌起来的墙。

单位里来了许多年轻人，大学刚毕业。很热情，但谈话时总聊不到一块儿去。朋友就说，一年就是一个代沟啊。有朋友曾断言，他能和所有的人沟通，猜透对方的心思，但没想到的是，他却始终无法搭建一座与儿子沟通的桥，这位朋友只能无奈地感叹。

也许，人生真的有各色各样的墙，无论怎么攀爬，都是无法越过的。

有位作家在自己的日记里写下：人生要面对无数的墙。是的，人生一面墙，墙的存在，让人生多了一种观望，一种期待。不过，墙上有时也会伸出一两枝奇异的花来，使我们为之一惊，也让我们学会默契地面对人生。

## 幸福的源泉

杭大庆

一位科学家说过，教育的本质在于启迪受教育者，让他们学会在自己的人生中获取幸福，培养他们获取幸福的能力。而现在的教育大大偏离了这个方向，基本上是把受教育者培养成职业工具。

一个人，即便生存能力再高，如果不知道人生什么最宝贵、最重要，他可能活着很安逸，却未必能幸福，他活着的价值和意义也许都不大。

知道自己需要什么，什么更能让自己幸福的人，才会过得充实，也更会对人生执著，也更能在满足个人趣味个人理想的前提下，对整个社会做贡献。

李白执著于自己的生活方式，才会“天子呼来不上船”，留下不朽诗篇。凡·高执著于自己的绘画艺术，不愿放弃，才会不去接手家族生意，而是去做一位画家，过着穷困潦倒的生活。他觉得这种生活比当商人有意思得多。是的，有了理想和追求，才会有幸福感，人生才会丰满，才会充实，才更会有意义。

什么能让自己幸福呢？是金钱？权力？能力？或是健康的身体？拥有它们，自然能给生活提供极大的便利。但它们，并不是最宝贵的，也并不一定能让我们幸福。

人是需要与这个世界建立联系的。可什么能让这种联系变得紧密？变得完

整，深入？是爱！

每一次看到儿子的笑脸，那么天真，那么可爱，我的心整个儿醉了，心中的舒畅难以言表。有儿子之前，我仿佛了无牵挂。年轻时，身体健壮，却无物可恋，只是觉得徒然地耗费着时光而已。身体健康的人，他也未必幸福，这并非是因为他们的生活要求过高。可以设想一下，嫦娥长生不老，百病不生，一个人生活在广寒宫中，快乐吗？

金钱，买得来东西，买不来快乐。诺贝尔，富可敌国，在家人一一离世后，孑然一身，顿感生活的无趣，他自称，他的人生是非常不幸的。

权力和能力，是能让别人羡慕，是能吸引人到自己的身边来。但那毕竟，只是外表的东西，有多少有权势之人，内心却是相当孤寂的。斯大林，很长时间里成为很多人的偶像，甚至被当作神。可他却无比伤感地说，想找一个能跟自己说真话的人都找不到。

因此，金钱、权力、能力、健康的身体等，都不能决定人最终的幸福。唯有爱，才能使人深深地依恋这个世界。人不能孤独地活着，唯有爱，才能使他真正与外界保持着联系。人生如果没有爱，那么，人生该是多么可怕，多么枯燥乏味啊！

周国平说过，爱是奉献，但爱的奉献不是单纯的支出，同时也必是收获。正是通过亲情、爱情、友爱等这些最具体的爱，我们才不断地建立和丰富了与世界的联系。深深地爱一个人，你借此所建立的不只是与这个人的联系，而且也是与整个人生的联系。一个从来不曾深爱过的人与人生的联系也是十分薄弱的，他在这个世界上生活，但他会感觉到自己只是一个局外人。爱的经历决定了人生内涵的广度和深度，一个人的爱的经历越是深刻和丰富，他就越是深入和充分地活了一场。

说得多好！假如这个世界没有一样值得爱，生存在这个世界上，你会觉得没有意义。有了爱，你会觉得生活非常之美，极其有趣，也会大大丰富你的心灵。

爱，是如此重要，却有不少人，不经意间，忽略了它，花费太多的精力去追求其他。这样，你是离幸福远了还是近了？

嗳，聪明的你，本末倒置了。

# 在无人处跳舞

鄞燕玲

一直以来，我都是一个很容易害羞的人，但这并不妨碍我展现各种各样美妙的舞姿。冰冰姐在QQ签名上说：“简单快乐，不如跳舞！”这也是我一向十分认同的想法。在现实生活里，在梦想旅途中，它简单却可以让人快乐，它平常却能够令人陶醉！

身体在舞蹈，也是心灵在舞蹈。用心舞蹈的人，都显得美丽，也很可爱！不论命运所赐的容貌，最初是美是丑！不管岁月变迁，我们依然年轻或已是苍老！只要有着活泼的心情，放开自己的手脚，荡起一片片思绪，放飞一个个梦想，自信从容地展现出内在的优雅，那一定会焕发出许许多多迷人的光彩！

音乐，在跳动着。笑意，挂在岁月的脸庞。在没有其他人的地方，在自己的家中，或那些风景秀丽的所在，我独自起舞。动作或许青涩，但总能渐次自然，也总能感动自己。一次次旋转，一个个侧面，一回回仰望，都是一片片旖旎的情怀。或低头沉吟，或渐行跟进，或蓦然回首，里面有着我往事的情节，有着生命的内涵，也有着一股乐观向上的意志。

生活，本也是一场舞蹈。生命一路歌唱，世事不停起伏。我们可以唱得十分动听，也可以舞得无限美好。舞蹈中，可以融入曾经的角色，也可以体会不同的

情思。我总想：内心敏感、思想丰富、钟情深爱之人，在人多时总会显得比较腼腆，不善言语，容易羞涩。因为他们内心的真实，因为情爱本是脆弱，因而他们跳舞是自己很私密的事情，不需要任何人好与坏的点评。他们不常在人群之中表现，他们有着一份内敛，只适合一个人舞蹈！

在自己之外。那无人处，显得安逸，显得寂寥。那无人处，只属于一个人，属于一份心情。哭也好，笑也罢，都是在深入自己的内心。是回忆，或是体验，一切都由心而生。我就像是一只五彩的蝴蝶，在红尘世界，在自然风光之间，翩翩起舞。或快或缓，翅膀的每一次动，都是心里的一片风景！

我在无人之处跳舞，我重复着他人舞蹈时的动作，我随意摆动着各种造型与姿态。我追寻生命运行的轨迹，我描绘一个又一个优美的弧度，我用自己的身体在天空中作画……这一切，属于我肢体的语言。这所有，都是我身心健康的体现！

跳着、跳着，远离了人间，跳出了红尘。没有了算计与安排，放下了各种喜怒哀乐！时光流淌，生命是如此美丽。在只有自己一个人的地方，我越跳越是宁静，越跳越是空阔。灵魂溢到了体外，闭上眼睛也不会迷路，闭上眼睛更是自然。而后，看不到他人，也看不见自己。只有那飞舞的思绪，只有那漫天的绚烂。在这无人处，是最优美的舞姿！

# 心灵痒痒挠

陈志宏

做好自己，还是做好自己的角色？这本不是什么大不了的问题，可偏向偏选的人多了，问题才日渐凸显。是的，大家都乐于做好自己，觉得做好自己就够了。

做好自己秉持的是快乐原则，或者说舒适法则，也就是怎么舒服怎么做，快乐就做，不快乐就避而远之。做好自己的角色，与之大不同。社会诸多角色都有个像孙悟空头上的紧箍帽，时时要提防别人念咒。做好自己是自我优先，做好自己的角色是社会优先（或他人优先）。选做好自己的人众多，就像鸭子赶路，一只鸭子选择一条道，一众的鸭子紧跟而上，溢出去的少之又少。人都有趋利避害，逐乐远忧的本能，所以，二者摆在面前选择，毫无疑问，勾选做好自己。

做好自己，有时与成功南辕北辙。一个不成功的人，纵然快乐，也是暂时的，微量的。这么看来，要让快乐长久一些，澎湃一些，不妨选择做好自己的角色！

在这里，讲个美国编剧家温迪的故事。

温迪·简·汉森是美国的剧作家，创作的电影剧本曾入围“艺术新星奖”决赛以及奥斯卡赞助的“尼科尔奖金”半决赛。在创作之初，温迪未能免俗地选择“做好自己”，也即写自己喜欢的故事。

电视剧《缇瑟镇》开拍之前，温迪前往应聘，遇到她人生中的第一位贵人

卢·格兰特女士。卢是《好莱坞剧作家》出版人，后来成了温迪的编剧老师。

有一次，温迪把自己即将交付出版社排印的得意之作给卢看。卢打电话告诉她："温迪，你这部作品是叙事散文，怎么能称得上剧本呢？"温迪一下被刺到痛处，和大多写作者一样，反应强烈："卢，这是我的故事，我想怎么写就怎么写！"卢不安地告诫她："如果你不为别人只为自己写作，那好，你可以随心所欲。但是如果你想以剧作为生，就必须清楚市场需要什么，提供市场需要的东西给他们。否则，没人愿意跟你合作。"

温迪没有听进卢女士的忠告，依然我行我素，接下来，她深深体会到四处碰壁的苦果。

后来，温迪的一部剧本进入拍摄程序，修改某个细节的时候，她固执不已，与制片人僵持不下。拍电影的事，就这样被搅黄了，她深受打击。

想起卢女士的逆耳忠言，温迪终于醒悟过来。做好自己固然重要，做好自己的角色，有时恰是通往成功城堡的唯一栈道。因为懂得，所以改变。之后，温迪创作了不少优秀剧作，为了让后来者少走弯路，又在大学开设编剧课程。

温迪的成就让她赢得众人追捧，被推举为圣菲居作家协会顾问。卢·格兰特还热情地约她为《好莱坞剧作家》开设网络课程，温迪也因此成了一位知名的编剧家和编剧教育家。

做好自己，是以悦己的姿态入世；做好自己的角色，是以悦人的方式出世。入世与出世之间，有一种神妙的转换关系：心灵痒痒挠。

用心灵痒痒挠挠自己，即是以欢悦为原则的"做好自己"，用心灵痒痒挠挠社会，乃以迎合为目的的"做好自己的角色"，让自己开心，也使别人快乐，人与人，人与社会亲密融合。

每个人都抓牢自己的心灵痒痒挠，挠自己也挠他人——作家既要写自己喜欢的东西，更要写别人乐赏的作品；官员既要推行自认为好的善政，更要施行普通民众能接受的仁政；农民种自己喜欢的庄稼，也要种别人需要的作物……以悦己之心悦人，以乐己之事乐人，以喜己之物喜人。心灵痒痒挠，挠乐自己，也挠乐他人。

# 静候花开

李建珍

初夏，经过锦江园，那儿，成片的凤凰花开得正艳。盛夏，葱翠的树叶代替了娇艳的花朵，也长得异常繁茂。夏末，再次经过那里，却发现，满眼蓊郁中居然又有极少量红色的花儿夹杂其间。虽然花期已过，但尚未绽放过的凤凰花不甘心就此被绿叶埋没，她依然会在人们意想不到的时间展现自己的风采，而且，万绿丛中一点红，更加鲜艳夺目。

一个熟人一直抱怨她的孩子长到两岁了，还未开始说话，与周围邻居、同事的孩子相比，语言智能明显发展迟缓，这让她担心自己的孩子是不是智力低下。那孩子在两岁零一个月的时候，终于开口说话了，一说话，就以超越正常儿童语言发展的速度进步，每有熟人来访，都吃惊于他学习语言的能力。

一位同事相当聪明，每天都会想出很多的点子来帮助别人、服务自己的工作，获得领导、同事、下属的好评，但是他的孩子做事情磨磨蹭蹭，常被老师批评，成为很多家长的反面教材，有人借题发挥：虽然我孩子学习不够好，让我生气，但是看看他的儿子，我就感到很安慰了。幸亏这位同事智商高情商也高，不以为意。有一次听他闲聊：我儿子虽然作业做得慢，但是他都会做，只是速度问题。这一点像我，我小时候也是这样，反应迟缓，做事拖拉，被人称为“笨

熊”。16岁那年，因为一堂数学课被老师点名起来回答问题。忽然开窍，所以，我会耐心等着儿子开窍的那一天。

一个女孩，小时候反应迟钝，作业也做得相当慢，考试经常不及格，父母老师的表扬都与她不沾边。她自卑胆小内向，与人相处时，脑子总是一片空白，多数时候一整天都说不出一句话。30岁的时候，她忽然心血来潮，写了一篇文章寄给报社，没想到，隔两天竟发表出来，从此爱上写作，一发而不可收，几年间发表长长短短近百万字的文章。慢慢地，她说话不再需要打草稿，而且越来越流畅。后来，竟有人佩服她的口才了。

每一种花，遗传基因的不同，决定了她是国色天香的牡丹，还是清香宜人的茉莉；是常开不败的三角梅，还是转瞬即逝的昙花。每一朵花，承受的阳光雨露不同，决定了她的花期或长，或短；或盛开于春夏，或怒放于秋冬。

两岁零一个月开始说话不算晚，16岁开始懂事不算晚，甚至30岁开窍也不算晚。

是花，总有盛开的时候，即使花季已过，也会在合适的时机绽放这一生最明艳的美丽；是正常人，总有开窍的一天。因此，不要急于拔苗助长，只需提供足够的养分，然后静静等待，就像守候一朵花悄然开放……

# 找出自己的亮点

范保华

朋友单位破产后，找了多份工作也不如意，就一直待在家中。为了消磨时间，就迷恋上了钓鱼，这一钓就是整整5年。野河里钓鱼讲的是耐心，为了消磨时间，他就把小时候学过的，封存多年的小提琴带上，一边拉琴，一边等待鱼儿上钩。时间长了，使原本基础不错的小提琴拉得更加精湛，那悠扬委婉的琴声让许多人驻足聆听，成了一道独特的风景线。

一次偶遇，我问起他的近况，他苦笑着摇摇头说："等退休啊，四十多岁了，又没技术，谁要我？"我建议他利用自己的特长搞家教。他看着我惊讶地说："你别拿我开心了，我哪有什么特长。"我说："这个小镇，文体娱乐方面本身就缺乏，学生放假后没有什么去处，而你就有这个优势，何不办一个小提琴培训班，再说你这特长是别人没有的，关键是你没有看到自己的亮点。"

后来他真的办起了小提琴培训班。由于精心辅导，取得了不错的成绩，许多参加学习的孩子考取了等级证书，最高的达到了8级，他本人也被考级办和发证学校授予"优秀指导老师"称号。现在他带了16名学生，收入也不错，日子过得有滋有味，他的责任感也越来越强了，说："不知怎的，现在感到肩上有担子了。"

让我们一起来做一个实验：请你平视前方，眼球慢慢往下移动，你看到了脸上的什么？当然是鼻子，如果你撅起嘴或鼓起腮，同样会看到它们，这说明了什么呢？说明了它们突出，因为突出，所以才呈现在你的眼前，这就是亮点。

其实，我们每个人身上都有许多亮点，遗憾的是自己没有发现，被忽略了。发现自己的亮点，正确充分运用自己的亮点是开辟事业的最好方法，也是一条捷径。大凡成功人士都在尽力发挥自己的特长，这样就能少走许多弯路，如果我们都能认识到这一点，都能找到这一点，都能用足这一点，那摆在面前的肯定是一条平坦的大道。

# 灵魂拼图

第二辑

# 免费的阳光

老　魏

第一次见到那对夫妇时，他们还刚刚从乡下来，脸上是那种腼腆的笑意，周身上下甚至还散发着泥土的气息。旁边一个四五岁的小女孩将他们捡回来的矿泉水瓶和易拉罐颠来倒去地把玩，看得出，她对城里的这些东西充满了好奇和探究的欢欣，时不时发出快乐的笑声。

他们租住的低矮平房夹在两栋陈旧的筒子楼之间，蜗居于筒子楼的我此前每次带客人来都要自我解嘲说是贫民窟，要让客人感受一下什么叫原始风情。但自从见到这一家三口，我似乎才突然意识到我们这贫民窟的夹缝里还有这些更为简陋寒碜的低矮平房。更重要的是，他们似乎也提醒着人们寒舍陋室所能容纳的快乐和幸福并不比豪宅大院要少。

此后，我多次看到那夫妻俩忙忙碌碌的身影，有时候到天黑都还在门口码着第二天要转手的纸板、胶圈、玻璃瓶什么的，屋子里，小女孩在一张简陋的桌子上写着画着。这个家庭似乎从来没有传出半句粗言恶语，他们的日子过得忙碌却又从容，贫寒却又温馨。一次，小女孩用毛巾将刚刚搬完煤球的父亲擦成了一个大花脸，母女俩笑得抱成一团。那种简单而纯净的欢快简直让我们这些心事重重的都市人心生羡慕。还有一次，这对夫妻居然罕见地有闲心一起去菜市场买菜。

背着一包大米的丈夫硬是从妻子手里将南瓜、土豆、玉米棒子等一并夺了过去，嘴里说："没看人家城里汉子哪有要婆娘拿这些蠢笨东西的！"女人笑着捶他一拳，说："你还真当自己是城里人了！"走不多远，女人到底从男人手里抢了几样东西自己提着，这才安心。

我们那片地处岳麓脚下，山高林茂，再加上周围多是高楼大厦，阳光穿越到他们这边来的时候多半是在午饭后。一入冬，这忙忙碌碌的一家人总要抓住这转瞬即逝的时刻搬出三把椅子来。暖暖的阳光下，男人闭着眼睛惬意地打盹，女人在细心地给女儿编着辫子。从那经过的我一次忍不住说："你们一家很会享受的嘛！"那女人呵呵地笑着说："晒太阳横竖是不要钱的，省得生炉子烤火，你说有多好哦！"我也禁不住笑了起来，是啊，免费的阳光为什么不去享受呢！

几个月后的某一天，那个小屋子里传出了电视机的声音。再后来，男人的脚踏三轮车换成了三轮摩托车。他们门口堆的杂物越来越高。男人和人家讨价还价的声音也越来越粗了，有时候还啪啪地拍着腰上新捆上去的大钱包，一副底气很足的样子。而且，再碰上装货挡住路人的时候，男人脸上也没有了先前那种不安与惶然，照样不紧不慢地捆扎着。任由人家绕很大一个弯子，似乎并没看到一般。

不记得从什么时候开始，那个小屋子里居然摆放出食品烟酒和小孩子的棒棒糖什么的，也就是说，他们开始自己开店经营了。一天我进去买矿泉水，男人正在电脑前入迷地玩游戏，见我来买东西，这才恋恋不舍地离开电脑。后来的几次，他干脆懒得起身，招呼我自己去冰柜里取。我将钱放在柜台上，他看都懒得看一眼，继续在那里大喊大叫着"战斗"。此时，女人就在不远处的一家发廊里和老头老太太们打着麻将，嘴里蹦出的全是刚学来的长沙方言。

到夜里，小屋子也没有了先前的宁静。经常深夜了还在大声地放着电视，有时候还传来呵斥孩子的声音。某一天，夫妻俩居然还打了起来，乒乒乓乓地砸了好几样东西。好在第二天见到他们，仍然是没事人一般，男人嘴里嚼着槟榔，嘟哝不清地抱怨着什么，而女人已经在学着描眉画眼了，口红涂得有些夸张。我留心到，那对夫妇已经很久没有一起去买过菜了。而且无论多么晴朗的日子，他们也再没一家人搬着椅子去晒太阳。偶尔看到小女孩孤零零地在那里看《哈利·波特》，她已经长高了一大截，早就不留那种土里土气的羊角辫了。打那里经过的我想起几年前女人说晒太阳不要钱的话，居然有种恍若隔世的感觉。我不无悲哀地想到，虽然到处的阳光都是免费的，但并不是每个人在每个时刻都懂得去享受它。

# 什么最美

纪广洋

有一天，两个禅师相遇在名山秀水之间，相互考证着各自的话头和心底的迷津。

甲禅师说："目之所及，什么最美？"

乙禅师说："漂亮的女子最美。"

甲禅师反驳说："出家人秉持五戒，不言女色。"

乙禅师说："你问的是什么最美，而不是问的应戒什么。"

甲禅师又说："既言女色，你说说女子美在何处吧。"

乙禅师说："女子的美首先体现在生命本体上，她们的魅力就是生命的魅力，如果没有她们的美，这个世界就不存在了，你和我，以及我们的寺院都不存在了，这难道还不是最美吗？"

甲禅师说："有你这番话，我拜你为师……"

常言说："美能拯救世界。"而女子的美是一切美的核心，这种美不仅装点了整个世界，还创造了这个世界。

# 当时他不快乐

王国军

朋友被送上了手术台。

他患的是脑癌，如果不做手术，可以拖三个月，做手术，成功的概率只有百分之十。朋友毅然选择了手术。

上手术台之前，他握着我的手说："不要把我动手术的消息告诉任何人，我不想让她为我担心。"

手术进行了整整14个小时，我以为他能平安归来，但是没有，他永远地走了。

他的遗体很快送进了停尸房。我带着伤痛回家，意外发现他的前妻在门外等我。她问："他是不是真的移民加拿大了？"我说："是的，今天刚走。"她又问："他真的结婚了吗？"我说："是的。"她的眼泪掉下来了，又问："那他走得快不快乐？"我暗暗叹口气，说："他很快乐。"

沉默了一会儿，她又问："那他有没有托你转告我的话。"我说："有，他说，他从来没有后悔爱过你，他希望你一辈子幸福快乐。"她已经泪流满面："谢谢，我希望他也是。"她挥挥手走了，半路上我还听见她的哭泣声。

其实，他根本没有结婚，他一直爱着他的前妻，他不想拖累她，才离了婚。

但还是有记者知道了他得病的消息，在杂志上大加炒作。

我吃了一惊，我的第一反应是不能让她知道这个消息，不能让她的心陷入痛苦和内疚的漩涡中。我招了辆出租车，赶到她家。她和她的母亲正在用餐，看见我，很是意外。我带了份礼物过来，我说："他知道你喜欢熊猫，这是他从加拿大寄过来的，托我转交给你。"她说："他们还好吧？"我说："很好！他经常说起你。"她笑了，给我沏了一杯铁观音，这也是他最喜欢的茶。"我快要结婚了，你祝福我吧。"我笑了："结婚那天，不管我多忙，一定会过来恭喜你的，顺便也把他的祝福带到。"

从她家出来，我立刻赶往杂志社，主编是我的一个文友，我和他谈了整整一个小时，我把他们的故事告诉他，并请求他不要再在报刊上报道有关他的事了，他已经走了，就让死去的他安息，活着的人保留一份美好吧。主编听了很是感动，一路握着手，送我到门口。

主编说："就让这个秘密永远跟随他而去吧。"

# 阳光落地的声音

古保祥

我一个人风吹雨淋地在外面奔跑，整日里东张西望地过着日子，开始时总有些吃不消，但为了生活和美好的未来，时间久了便索性把伤痛当成了习惯。

我平日里很少回老家，电话却没少打。母亲总牵肠挂肚的，没少让妹妹打电话过来，中秋节快来临时，母亲打电话过来说让我回趟老家，我本没打算回去。但母亲思儿心切，我也半年时间没回去了。于是我请了假，坐了长途车回老家，妹妹和妹夫来接我，我说："母亲怎么没来，以前她总是乐此不疲地在车站守候着自己的儿子。"妹妹说："妈在家里包饺子呢，知道你回来，她忙得不得了。"

到家里时，老态龙钟的母亲令我的眼睛发酸，我不知如何向她表达我的情感，母亲摆摆手说："没事的，不用担心，前两天得了场大病，就成这个样子了，还在吃药，正在恢复。"

母亲端饺子出来，我说："让妹妹和妹夫先吃吧。"他们俩却赶紧退后。声称已经吃过了，我小时候最爱吃母亲做的菜，只是长大了风餐露宿的没了这个福气，今天，我肯定要将丢掉的吉祥如意捡回来，不大一会儿，一大盆儿饺子便被我消灭了。

母亲不断地问我："味道怎么样？成不成？"我只管吃着，点着头说："挺

好的。”

本来打算住一晚才回去的，可一个电话打过来，说是有一个紧急的采访任务，我别无选择，临走时，母亲大袋小袋地向我的包里装东西。若是朋友，我肯定从包里掏出来扔在沙发上。但母亲给我的东西无论多么沉重。我都会一点儿不落带回城里，放在自己最温馨的角落里。用时光去温暖自己残缺不全的生活片段。

半个月后，闲暇下来时，我给妹妹打电话。妹妹问我：“那天的饺子味道没问题吧？”

我有些纳闷儿地回答她：“没事呀，挺好的。妈的手艺绝对没问题。”

妹妹叹口气说：“妈老了，剁好馅时忘了加盐，但想起来时饺子已经包好了，妈只好用针管吸了盐水，一个个注进饺子里，好歹你没发现。妈为此后悔不迭，说自己老了，连给儿子做顿饭的本事都没啦！”

我的眼泪无声地落了下来，隔着时光的帷幕，我仿佛看见母亲正佝偻着身躯，手里的针管不停地颤抖着，一点一滴的爱沿着针管流淌进饺子里，化作如琼浆一样的绝世佳肴，一个孩子，正津津有味地品尝着母亲的恩赐。

那一刻，我忽然听到了阳光落地的声音。

# 自由的舞者

令 语

我居住的小区不远处是南门广场，这里是古城西安的一处景点，在夏天，南门广场是不错的去处，我常到这里散步。

我第一次见到她是在广场一角的灯下，围拢的一群人，吸引了我的目光。穿过稀稀站着的人，不费多少周折就看到了圈中的主角。

她三十多岁，矮胖身材，剪短发，穿着白衣深色裤，在灯下悠悠起舞，举止自若。只有她一个人，没有音乐，没有伴舞，在这嘈杂的广场，我第一直觉便是，这是个疯子，至少有精神方面的疾病，不然何以如此标新立异。人群不断变换，有人退出，有人进来。她只是舞着，不为所动。

夏天的夜晚天本就亮，加上灯光，我可以清楚地看见她的脸。本是普通的相貌，在灯光下更显普通。只是脸上有一种凝重的表情，仿佛痴恋着，不知是对舞还是对人。她圆胖脸，眉头微皱，不年轻的轮廓，因为专注，在这月下灯下，吸引了我的注意。她只管抬手甩袖，腰肢轻扭，脚下踏着和谐的步子，是自己在心里谱的曲子，旁人看不懂的节拍，却自有它的柔美与坚韧。

她不知疲倦地舞，仿佛是要与这夜色一决高低。整个人在奋争，像要挥去这周围的黑，给自己一片天地。我慢慢走开，坐在草坪旁的木椅上，何必围观呢?

舞者自舞，我相信在舞时她是快乐而自在的。外人无法猜度，又有什么理由猜度。快乐本是如人饮水，冷暖自知。

慢慢知道她的情况，她有轻微的智障，刚离过婚，曾经是家庭暴力的受害者。据说省妇联曾参与她艰难的离婚，一度闹得沸沸扬扬。原来大家都知道她，在附近也算是家喻户晓。

她家在离西安较远的郊县，没有读书，只是农村女孩通常的初中或小学毕业，在家务农。先天迟钝，但不至于影响饮食起居，待人接物，这在农村并无大碍。况且她家境优越，父亲是村中的支书。

父亲爱女心切，他高瞻远瞩，一心想让自己并不闪光的女儿跃出农门。她的丈夫是西郊车辆厂的工人。有轻微的残疾，瘸着腿，是一次工伤所致。厂里仍然保留他的工作，不过是换成看厂门。他相貌普通，家境平常，可是有城市户口。于是她成为他的妻。

生活的细节无人知晓，只是她身上越来越明显的伤痕，渐渐为人所知。她越发愚钝，也失去了少女时仅有的一点儿鲜嫩。她丈夫打她时不惜力气，常常在夜里蒙了被子尽兴地打，据说被子被打出了洞。她只是发出呜呜咽咽的反抗，像困兽，也只是挣扎在被里的兽。

有几次被打断了骨头，差点儿死在家里，被邻居发现送到医院。她的丈夫是阴阴的脸，没人真正深入管夫妻间的事，更何况有古话在前：不打不亲不相爱。只是他们的打似乎很难联想到爱，可是这与旁人又有何干?

她逃跑了几次，最终是被捉或被送了回来，对外，她只是一个智障的女人。而且，妻离家出走，夫因此而愤怒，并大打出手，也是情有可原。只是打得重了，会有劝解的人出来调停，性质也就是打得重与不重的问题。

等到市妇联出面，她已半疯癫。跟了隔壁的中学女生，一直跟到学校门口，轰不走，笑笑的，也不闹人，只是扑到人后面，死死地跟着。吓坏了孩子，于是家长出来干涉，迁怒于她的丈夫，说他疏于管理。于是扯了头发拉回来，就在院里打，鸡飞狗跳的，热闹了街坊四邻。

后来扒在别家的玻璃窗上，笑嘻嘻地，看里面正在为节日准备舞蹈排演的男生女生。大家一回头，看到窗外一张花花的胖脸，心惊胆战地跑出来。看到她在院里独舞，一摇一摆的，全是他们刚才的舞步。这更是骇人听闻。她丈夫的打也失去禁止的效用，她开始不停地跳，从院里跳到街上，被打回来，依旧

跳。

因为她常跑出去跳舞，她丈夫的打也渐渐地不遮人耳目。妇联出面协助离婚时，她痴呆的脸上伤痕累累。当提到“离婚”两字，她突然变得聪敏，不放妇联的人出门，抓住人家，不停地说：“离婚，我，离婚！”像是从心里喊出来，听得人落泪。这时的她看起来神志清醒，仿佛变回了少女时的模样。她结婚已有八年。

她丈夫不相信自己会真正失去一个傻子，他不放手，也肯承认错误。可是据说在离婚期间，仍在夜里打。后来，终于在妇联的帮助下离了婚，她的丈夫突然病倒，也是一个一无所有的人，在自己不如意的生活里，有一个不如自己的人被踩在脚下，他想必觉得充实。一旦真的失去，他也就失去了活着的目的。

她住了很长时间的医院，是妇联在社会上筹的钱。出院后，又将她安排在市环卫处。她在年近中年时，终于呼吸到自由的空气。

这就是现在我常看到的她。

这只是一个陌生女子的故事，也许平淡无奇，但将事情与本人联系在一起看，对观者而言也是双重的刺激。以后再到广场里看到她，便觉得黯然。

我不会跳舞，连基本的舞步也不会走，所以对任何舞者都只是本能上的排斥或喜欢，如果他们舞得丑陋或优美。这个陌生女子带给我的感觉却是不同，她素面朝天，只是微笑着，带着不相干的漠然，好像全世界都舞在她的脚下。我有时觉得茫然，对我们这些正常人而言，无疑她是可怜的，可看她旁若无人，心满意足的样子，又似乎我们这些观者更可怜一些。我想，那全是因为她是个自由的舞者吧。

# 挪威与诺亚

李丹崖

2006年1月，挪威宣布了一个破天荒的计划。挪威当局将耗资约500万美元建造一个“世界末日地窖”！他们用这样一片“新天地”保存全球已知的所有农作物的种子！这样一来，如果遭遇地震、海啸、核战争等一切毁灭性的人类浩劫，挪威乃至全人类就能靠这些“种子”作为最后的“本钱”，从而保全自己。

原来，挪威建造的是一家“种子银行”。

然而，令大家十分担心的是，长期保存下去，这些种子会不会因为气候、时间等诸多因素的影响而变质腐烂呢？对于这些，挪威政府也早有对策。他们把地窖建在了距北极1000公里的挪威斯匹次柏根岛沙石山区，那里到处都密布着永冻层，气温常年在零下4℃以下，而且空气干燥，为了保持窖内空气的清新程度，挪威政府还派专人每年冬天为地窖更换一次空气……

“地窖”做得如此天衣无缝，这无疑是世界上最安全的“银行”了。一时间，许多人都认为挪威人真是太会为自己考虑了！然而，就在这些人话音未落之时，2007年2月9日，挪威政府再次发表声明：“挪威只拥有地窖所有权，各国皆可放心地把种子送到地窖保管，种子的所有权仍归各存储国。”声明一出，一时间叫好声不绝于耳。

挪威建造“种子银行”的做法，让我想起了“5·12”汶川大地震发生以后的一件事。当许多救援队和救灾物资纷至灾区的时候，随行的中央电视台记者问了四川灾民这样一个问题：“此刻，你们最需要的是什么？”按照我们常人的逻辑考虑，肯定是方便面、水、帐篷、衣服之类的东西，但是，当地的农民们听了记者的问题以后，几乎想都没想就说：“给我们送点儿玉米种子来吧！到了秋天，我们就有了一切！”

“为什么说有了玉米种子，就有了一切？”我想把这个问题交给《圣经》中的诺亚来回答！

当诺亚开始建造方舟的时候，许多人都说他傻，但是，诺亚没有止步，快马加鞭地造成了巨大的方舟。终于有一天，水漫山野，诺亚从容地带着自己的妻儿踏上了方舟，与此同时，他还在世上所有的动物和植物中，每种挑选一个带上，这是为什么？

那些忙着说诺亚傻的人做梦也没有想到，诺亚才是世界上最聪明的人。因为，诺亚不仅实现了自救，还给整个世界保存了生机和希望！

其实，每一个国家、每一个人不妨都学习一下挪威和诺亚，给自己提前建好这样一个“世界末日地窖”——一只巨大方舟，如若这样的话，即使是洪水淹没了我们的家园、地震把我们的世界搅得支离破碎……我们也不会怕，因为，我们还有一粒种子在心间！

# 温暖心灵的救赎

李丹崖

曾因“最长的公铁两用桥”载入《吉尼斯世界纪录大全》的南京长江大桥，是第一座由新中国自主设计建造的伟大桥梁工程，这座桥梁在很长一段时间内都代表着我国的国家形象，在小学的课本上，第一页是“我爱北京天安门”，第二页就是它了。南京长江大桥是在中苏关系破裂后所建，被中国人民称之为“骨气桥”，然而正是在这样一座大桥上，数十年来，却发生了许多没有“骨气”的事！

据统计，自1969年1月至2008年4月，共有将近1600人在南京长江大桥跳桥自杀，这些人不仅仅是当地人，来自全国各地的游客和务工人员也占据了相当一部分。

从一座辉煌的标志性建筑，到一块恐怖的死亡磁铁，是什么导致这么多受伤的心灵飞蛾扑火般在这里了结自己的生命呢？有一位热心的青年打算走近这座桥，近距离探求那些企图寻短见的受伤心灵。他就是邱志杰！

为了阻止那些解不开心结的企图自杀者，邱志杰想到了一切能想到的办法，通过一切途径来帮助他们化解心中的郁结。通过长期了解，邱志杰发现，要想帮助那些企图自杀者迈过死亡那道坎，就必须从这些人的心理入手，对他们的心理

症结进行层层剖析，然后，从中找出一套“一招击中要害”的办法，把他们从死亡线上拖回来！

通过研究，邱志杰发现，大多数自杀者在自杀之前都会有一阵异常的沉默，这种近乎死寂一般的沉默逐渐积聚了他们体内的消极因素，最后，这些消极突破了理智的最后一道防线；他们的思想彻底崩溃了，于是，只有用“死”这种方式来了结自己的生命。

既然他们不愿意说一句话，那么，他们的视觉就成了唯一可以被说服的突破口，邱志杰决定用艺术来介入自杀心理干预的治疗方法，把这些钻进牛角尖里的人，用艺术的钩子把他们钩出来。

于是，邱志杰就在南京长江大桥上设计了许多版画，供那些企图自杀的人来临摹，通过这样一种发泄方式来让那些企图自杀者充分发泄自己心中的积怨，最好能让他们哭出来，邱志杰认为，这样一哭，自杀者的心理情绪得到释放，自然也就不会寻短见了！然后，邱志杰把这些自杀者临摹的版画和他亲自策划绘制的艺术作品，以会展的形式向外界公布，成功举办了《南京长江大桥干预计划之一：庄子镇静剂》《大桥、南京、天下》等多场大型艺术作品展览。他希望通过艺术的方式来唤醒那些被死亡麻痹的灵魂。

为了分散自杀者的注意力，邱志杰还设计了许多问题和标语，用自己的鲜血写在南京长江大桥的栏杆上，例如，“马达加斯加的首都在哪里”“想一想，死不得”……以此，把自杀者的注意力引向对另一种问题的思考，从而迂回包抄，以达到瓦解自杀者赴死心理的目的。

向自杀者提问题，这也许在常人听来是无稽之谈，但是，正是这些办法，把自杀者从死神面前夺了回来！“马达加斯加的首都在哪里？”这些看似非常搞笑的问题中，不仅渗透了一种丰沛的生之力量，而且饱含了一个心灵救赎者的大爱和智慧！

# 茶道

陆勇强

拜访一位老者，老者泡茶给我喝，这茶叶有种淡淡的兰花香，饮之十分醇香可口，不料老者却说："呀，真对不住了，我取错茶叶了。"

继而，他从另外一只茶罐中取出茶叶，又泡了满满一杯。我不知何故。老者说："你方才饮的是去年的旧茶，现在的才是新茶。"

我问："如何辨别？"

老者说："我只需看茶叶的形状而已，在水中像茶树上一样生长的必是新茶，而一旦浸入水中，杂乱无章的就是旧茶。"

我再观杯中绿茶，茶叶在水中慢慢舒展开来的身姿果然像极了茶叶未采摘下来时的模样，它的叶儿是直立的，在开水中漾啊漾的。

而旧茶则不然了，它在开水中翻滚，叶儿是漂浮着的，显得没有规则。

老人说："茶叶其实也是有灵性的，它就像一个人，不管遭遇了什么，它总是保持着性格，轻易不会改变。但是随着时间的推移，它就会慢慢失去自己的品性，最后只是成为一种茶，它唯一的用途就是解渴了。"

老人的话让我第一次知道茶叶也是有茶性的。而据我所知，茶叶在水中的形态与茶叶的制作水平有着很大的关系。老人听罢，呵呵地笑，说："我说茶叶就

是一个人，人一出生时每个人都是平等的，但经过岁月的打磨之后，就成了形形色色的人。”

听到此处，我恍然。

茶道即人道。炒制好茶需要在温锅中慢慢揉炒，长达数个小时，茶中大味慢慢集聚。而若要炒制粗茶，那就简单了，把锅加热，半个小时足矣，但这样的茶满是焦火之味，饮之索然无味。

这个世界上的人，品性为什么高低不同，有时候不是因为你自身的问题，而是看在生活的这口锅里，你的灵魂被揉炒了多少回。

# 救赎父亲

岸　边

2008年12月初的一天早上，安德鲁遇到了一个问题，美国纳斯达克前主席，伯纳德·马多夫投资证券公司的老板，也就是他的父亲马多夫先生，把他喊到了办公室。父亲一脸凝重地对他说：“安德鲁，一位客户要求赎回70亿美元的投资，而我们不可能拿出这么多钱来。”安德鲁是公司法规部门主管，父亲把他喊过来，很郑重地谈起这件事，这让他内心非常不安。

安德鲁一走下楼梯，就给担任公司董事局总经理的哥哥马克打了一个电话。他在电话中说：“一个在纽交所排行第三的投资金融理财的大公司，竟然拿不出本金来退还客户，这谁能相信。”兄弟俩商定的结果是，先不要惊动父亲和公司里的人，而是在背后做一项数据调查。公司投资的有关生意，一直是由父亲亲自监管的，即使两个儿子，也不容插手。不过，还是可以看出一些端倪的，在经济海啸面前，每一家公司都立足于自保，唯有他们的公司，还大肆吸纳存储，并每月派发高达2%的红利。

他们为父亲的声誉开始担忧了。70岁的父亲，征战商场一生，创下过一个又一个辉煌的战绩。父亲22岁从法学院毕业，到海滩干过一段救生员的工作，他就是靠干救生员挣得的5000美元，创立了伯纳德·马多夫投资证券公司。他靠自己

的勤劳和智慧，闯入华尔街金融圈，击败一个又一个强劲的对手，最终形成三足鼎立之势。他常常教导自己的儿子："用微笑打动每一位客户。"此刻，两位兄弟内心格外沉重，凭他们的经验判断，父亲所创立的这家公司，很可能早已经是一个空壳了。

12月9日，马多夫先生把两个儿子喊到办公室，说是要提早发放红利。从商业常识上看，如果你连本金都难以返还，你还哪有钱来发放红利。马克看了安德鲁一眼，当即就否决了父亲的这一决定。安德鲁也从法律的角度质问父亲："在股票和基金运作方面，你到底违规做了什么？"

从公司到住所，十几分钟的路程，父子三人，用了很长时间。一路上，马多夫都默默无语。儿子们看得出，为这件事，父亲已经身心疲惫。短短几天时间，父亲的胡子花白了，眼眶塌陷了，父亲的眼睛里，流露出的是沮丧、懊恼、绝望、悔恨和不安的目光。当走到住所门前的时候，父亲把身子向后转了转，掏出一块手帕，擦拭了一下眼眶。这场景，马克和安德鲁看在眼里，心里非常难过。要知道，父亲是一个不会流泪的人，无论在生意场上遇到多大的困难和挑战，他始终展露的都是一张灿烂的笑脸。

父亲低垂着头，双手颤抖着，面对自己的儿子，他用低哑的嗓音说："公司早就资不抵债了，投资人的钱，都蒸发掉了。为了生存，也为了我这一辈子的声誉，我向客户们刻意隐瞒了实情。但我清楚，我必须想尽办法，一期期向他们发放红利。我真是被逼得走投无路了，才布了一个巨型金字塔式的'庞氏骗局'，前后共诈骗了客户500亿美元。我是用下面投资人的钱，为上面的人一期期回报红利，我真的支撑不下去了。"父亲说这些话时，显得非常吃力，他把头埋得很低，并不时地用手帕擦着额角上的汗水。

马克和安德鲁惊呆了。500亿美元，这可是个天文数字，要坐几十年牢的。至于"庞氏骗局"，兄弟俩也非常清楚。1919年，庞齐欺骗投资者向一个子虚乌有的企业投资，并许诺投资者将在三个月内得到40%的利润回报。庞齐把新投资者的钱，作为快速赢利付给最初投资的人，诱使更多的人上当，后人把这种诈骗方式称之为"庞氏骗局"。

12月10日的那一天，马克和安德鲁一直在家待着，他们为父亲的劣行而内疚。想起一个月前，父亲带着他们到各地搞慈善事业，以及父亲常年对一位生活在长岛孤儿的资助，兄弟俩流下泪来。就是这么一位慈善、热心、和蔼的老父

亲，却为了声誉，对他的亲友、客户，撒下了弥天大谎。这些客户里，有他的老朋友、老亲戚、老族人，也有像法国巴黎银行、日本野村证券、瑞士银行等国际大行。如此多的客户，跟随父亲这么多年，把这么多的钱放心交给父亲打理，并一直把他视作圣人，到头来竟然是一场骗局。我们该如何向他们交代呢？马克和安德鲁，深深地陷入了痛苦和自责之中，他们在亲情和良心这两个方面来回掂量着，他们的抉择，用了整整一天的时间。

支撑华尔街金融大厦的一根支柱，顷刻间坍塌了，照在父亲头顶上多年的光环，原来比月光下的清辉还凄凉。两个儿子，望着站在联邦调查局受审席上的老父亲，泪光涟涟。他们对调查官说："父亲是容不得失败的，光环对他来说太重要了。我们今天站出来指证他，不是大义灭亲，是救赎。救赎父亲，救赎所有上当受骗的人，赶快回到彼岸。"

# 福往者福来

乔 娟

经老友贺知章推荐，唐玄宗对李白的赏识与日俱增，终于下令召他进宫，任命他为翰林侍诏。这是一份权高活少的轻闲工作，无非就是写写画画，在皇帝一干人等玩得高兴时，弄几篇风花雪月的瑰丽小诗，以助雅兴。这对于诗仙李白是信手拈来。工作之余，他有了更多的时间放纵自己的爱好：喝酒、出游。

一日，李白出来散心，正漫无目的地信步游走，迎面见一囚车疾驶而来，犯人五花大绑，披枷戴锁。生性悲天悯人的李白疾步上前，拉住一名侍从问道："车上押解的是什么人，为何获刑？"小兵说是朝廷大将郭子仪，在哥舒翰手下带兵，下属不小心烧了军粮，他因管理不当获罪。

李白一听，心下替他不平，又见郭子仪仪表不凡，相貌堂堂，虽去赴死，却从容大义，毫无惧色。李白凑近囚车，问了郭子仪几句话。郭对答如流，很有见地。李白心里一时五味杂陈，手下犯罪当治手下，何以治他呢？他决定出手相救。李白借了一匹快马去见哥舒翰。哥舒翰虽也有痛惜之意，但不敢越过皇上擅自做主。李白干脆上书皇帝，把江山社稷与贤良之士唇齿相依的关系梳理得头头是道，洋洋洒洒不下千言替郭开脱。郭本来也罪不当死，皇帝意在敲山震虎，经李白这一奏，皇帝赦免郭子仪戴罪立功。至此，李白和郭子仪成了生死之交。

世事总是充满着云谲波诡的玄机。公元755年安史之乱爆发后，唐玄宗狼狈出逃之际，安排他的第十六子李璘死守长江流域东南一带。听说李白在庐山隐居，李璘派人力邀李白出山共谋大业，李白早有“安黎民，济苍生”之志，他怀着一腔爱国热情随李璘转战沙场，浴血奋战。

太子李亨继位后，怕李璘势力壮大对己不利，以谋反之名进行围剿。李白受牵连被关在浔阳监狱。经过崔涣和宋若思的竭力相救，才免了杀头之祸。但李亨不肯放过他，非要治罪。

此时郭子仪官至天下兵马副元帅。他上书唐肃宗李亨，表示愿拿自己的官职换取李白自由。郭子仪是一员战绩赫赫的武将，李亨不想拂了他的面子。李白得以被从轻发落，流放贵州。

流放途中，心绪沉重的李白从船夫口中猛然得知自己得到特赦，一腔忧愤顿时化做天边朝霞，诗从心出：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”借轻舟之喻，李白表达了无忧于心无责于肩的轻松心情。

洞察世事人生，如果没有当初对郭子仪的出手相救，李白又将魂归何处？

爱出者爱返，福往者福来。施，是为自己的人生积福！

# 卡米洛夫的遗嘱

王 伟

卡米洛夫是车臣首府格罗兹尼一名水电工的儿子，他和其他孩子一样，过着无忧无虑的童年生活。然而，一场突如其来的灾难打碎了这一切。父亲乘公交车外出做工时，遭遇恐怖分子的人体炸弹袭击，死在了送往医院的路上。母亲承受不了这一沉重打击，几个月之后忧郁而死。成了孤儿的卡米洛夫不得不投奔远在莫斯科打工的叔叔，然而婶婶根本容不下他，留了顿饭后就把他赶出了家门。

卡米洛夫从此流落街头，靠乞讨和捡拾垃圾，过着饥一顿饱一顿的生活，受尽了人们的歧视和欺凌。莫斯科的冬天很冷，长时间的受冻和营养不良终于使他染上了肺结核，他快被折磨得支撑不下去了。在一阵紧似一阵的凛冽寒风中，卡米洛夫终于倒在街上起不来了，被好心的过路人送到了孤儿院。

入院以后，由保育员娜塔莎负责给躺在病床上的卡米洛夫喂饭喂药，空闲的时候还跟他讲故事、做纸工。也许是经历过太多的世态炎凉，卡米洛夫成天神情凝重，显出与其年龄不相称的冷峻。只要娜塔莎过来嘘寒问暖，卡米洛夫就会眉头紧锁，用惊恐的眼神上下打量着她，让人觉得一阵心酸。

娜塔莎并没有因此放弃，反而加倍地关心着卡米洛夫，对待他就像姐姐对待自家弟弟一样。在她的悉心照料下，卡米洛夫慢慢地放松下来，迷茫的眼神开始

出现希望的光芒，不时用好奇的目光打量着周围环境。一个半月后，卡米洛夫的病情有所缓解，还可以下地活动了。他不时来到隔壁房间串门，给住在这里的盲童格罗莫夫兄弟朗读普希金的童话诗，还如痴如醉般地描述家乡车臣的美丽景色。

然而，就在一切都在好转的时候，病魔似乎不愿放过这个可怜的小男孩，一场五十年不遇的寒流过后，肺结核再次复发，卡米洛夫昏迷了过去。医生竭尽全力也无法使得病情逆转，卡米洛夫快不行了！

当卡米洛夫苏醒过来，看到自己浑身插满了管子，娜塔莎含泪坐在病床边时，一种不祥之兆笼罩在心头。他请求院长普扎诺夫去找一位律师，来为他立个遗嘱。一个孤苦伶仃的小男孩根本没有什么值钱的财物，也没有什么值得信赖的亲友，居然还要立遗嘱？尽管普扎诺夫觉得有点滑稽可笑，但是对于一个快要死去的孩子，又怎么能够忍心拒绝呢？于是，普扎诺夫给做律师的朋友瓦洛佳打了个电话，以几乎强硬的口气命令他马上赶到医院。

很快，瓦洛佳来到了卡米洛夫身边，摊开笔录纸，根据他的口述，一字一句地认真记录起来……

一、孤儿院发给我的零花钱，还剩下二十三卢布，全都放在我的床头柜里，钱不多没办法购买贵重礼物，请替我买一枚胸针送给娜塔莎，谢谢她这三个月来对我无微不至的照顾，希望她能喜欢。

二、上个月慈善家别列佐夫斯基来慰问孤儿院时，送给我一个非常漂亮的文具盒。可惜我再也没有机会用它了，请把它转交给我婶婶的女儿卡特琳娜，她的文具盒很破旧，应该换新的了。

三、听说盲人移植了眼角膜就能恢复光明，我死后不想带着眼角膜进棺材，请挖出来分别移植给格罗莫夫兄弟，如果手术成功的话，请他们今后到车臣去一趟，替我再看一眼家乡的美丽景色，我很想念那里。

四、我在莫斯科流浪的那段日子，感受到了许多大人的冷漠无情，但是我想这并不能代表这里的孩子，我十分想和他们交朋友，可惜时间已经来不及了，请替我打电话到电台点一首歌曲，送上我最后的真挚问候。

卡米洛夫交代完遗嘱，便咽下了最后一口气，安详地合上了双眼，周围的人不约而同地低头沉默不语，强忍好久的泪水终于夺眶而出。

这就是一个九岁男孩的遗嘱，也是留给所有人的宝贵遗产。

# 包扎心灵的白丝带

刘恒菊

2009年5月25日，第62届戛纳电影节落下帷幕，出生在德国的奥地利导演迈克尔·哈内克，凭借《白丝带》赢得金棕榈大奖。

《白丝带》是部干净透亮的黑白片，影片的背景设定在第一次世界大战爆发的前夜，德国北部的一个与世隔绝的小村庄里。影片开始于小村庄里发生的一系列怪异事件。先是本地医生在骑马回家的路上，被一根绳子绊倒，然后是地主的儿子被人捆起来用鞭子猛抽。那些被怀疑跟这两件事情脱不了关系的孩子，必须戴上“白丝带”，以时刻提醒他们，他们背负了沉重的罪孽，需要净化心灵。

而怪异事件仍不断上演：农夫的妻子，从男爵谷仓的阁楼上滚落摔死；农夫的儿子乘人不备，损坏男爵的物品泄愤，被男爵儿子关在谷仓鞭打。滥用私刑之风在小村蔓延。即便孩子也不能幸免，神秘的刑罚事件愈演愈烈。片中的“白丝带”意味着纯洁和无罪，却更是屈辱的象征。连牧师也要求他的两个儿子佩戴白丝带，以示纯洁，小村庄的孩子，就是在这样怪诞、压抑的环境里成长。

迈克尔·哈内克为了这部电影，花了超过10年的时间，他的主要目的就是想探究一群价值观被诱导的孩子是如何被洗脑，并且他们又是如何看待自己的。哈内克说：“如果我们推举出一条原则或一个理想，将其上升为政治或信仰，成为

绝对至高的，那将会变得极其野蛮。”

影片《白丝带》里的孩子们，就是全盘吸收某种观点，并惩罚没有百分之百服从的异类。为此，哈内克曾经考虑用《上帝的右手》作为影片的片名。故事里的孩子们，可怜又可悲地把自己当作上帝的右手，他们明白了规则，然后一字不差地照章执行，对那些不按规则行事的人，进行严厉的惩罚。

哈内克说：“并不能因为这个故事的背景设置在德国，就简单把它看待成是一部关于法西斯的影片。实际上，关于统一的模式和腐蚀的理想，是全球普遍存在的症结。”

哈内克用长达150分钟的影片，来挖掘人类的灵魂。影片发生在19世纪末20世纪初，那是一个主要用黑白影像表达的年代。哈内克本人又偏爱黑白片，于是《白丝带》就整个以黑白影像呈现，并且完全没有配乐，只是巧妙地利用旁白叙事和黑白风格相配，和影片保持一定的距离感，以自然主义方式，重塑德国那个年代的氛围。

哈内克在《白丝带》里还运用大量的空镜头。把画面打造得如同布景，乡村远景里的空旷，如同写生里的留白，引出剧情的想象空间。另外，里面上场的十几个孩子，是哈内克慢慢从7000多个孩子里海选出来的。

哈内克的执著追求，让关注人类心灵的影片《白丝带》得到世界的认可，金棕榈奖评审团主席于佩尔，更是盛赞哈内克对人类灵魂的挖掘是如此之深。在颁奖典礼上，哈内克深情地说：“我的妻子常问我，什么是幸福？幸福是罕见的，但现在是我真正感到幸福的时刻！”

哈内克当然是幸福的，他奉献的影片《白丝带》意义重大，他是在给人类蒙受伤害的心灵，包扎上圣洁的白丝带。

# 幸福病

古保祥

英国东北部有一个小镇叫卡奇镇，镇上的人安居乐业，安享太平美满的幸福生活，他们村中的人得益于祖上的福荫，加上政府的福利待遇好，因此一段时间以来，他们每天需要做的工作就是如何玩乐，如何自由潇洒。男人常常聚集在一起研究扑克牌；女人们则聚在一起，东拉西扯地虚度光阴。

这样的日子一直延续着，直到有一天早上，有一个叫奇娅的女子开始离奇地出现头痛的症状，她的爱人大惊，马上将她送到附近的医院，但检查的结果竟然是，她身体没有任何异样，医生直摇头，认为可能是着了风寒，包了些药让她回家里调养。

她的病还未痊愈，又一个男子也得了这样的病，且症状明显多于奇娅。

不到半年时间，这座小村里离奇得病的人开始增多起来，但大家的检测结果均显示没有任何异样，各项化验均合格，小镇里一时间众说纷纭，大家认为这个镇的地气出了问题，有的人干脆请了巫婆过来，还有些人想着不能让幸福的生活这样流逝，应该抓紧时间搬离这个“鬼地方”。

奇娅的爱人十分疼爱奇娅，眼瞅着她症状加剧，他心中痛苦万分，便将所有的积蓄都用来给奇娅治病，但效果不明显。

就这样，他们很快又回到了生活的贫寒原点。不得已，奇娅的丈夫成了镇上第一个外出挖煤挣钱的男人，挖煤的地点离小镇不远。奇娅知道煤矿十分危险，因此，她便时常给他送饭吃，连续奔波几日后，奇娅感觉病痛的症状有所减轻，她喜出望外，便延长了奔跑的距离和频度，原来是一天送一次饭，或者是有时候不去也行，后来，便一日三餐全部由奇娅送饭到矿上，她每天用自己的脚丈量着生命和土地之间的距离。

半年过后，奇娅的病却离奇地好了，不再需要药物配合治疗，直到突然有一天，她一脸健康地与丈夫出现在医生面前，医生行医多年，还未见识过这种病症。

直到小镇上的病人开始效仿奇娅让每天的生活充实起来，不再聚集在一起无所事事时，他们的病痛一个个开始减轻，并且逐渐康复。

医生的名字叫卓尔，他也是一位心理学家。他认真地分析了事情的前因后果后，果断地做出了这样一个结论：他们得的是“幸福病”。

他解释的理由是这样的：每天生活平淡安逸，肌体长时间无所事事，身体僵持，脑筋不能够维持生命的正常新陈代谢，直至伤寒淤积，开始出现了病痛，他将这种病称为“幸福病”。

原来，太过安逸的生活，居然可以滋生出如此奇怪的病症。

就像一片湖，宁静如处子，时间久后，污物横溢，病菌滋生，而解决的办法是：让新水不断地注入，让渔民不断地从湖中获取利益，让小孩子不停地走过来，在湖上面打出一个个精美无比的水漂，死水就会变成活水。

# 给灵魂一片土壤

查一路

“15年前，如果你是大企业的一名员工，家里没有手机，没有电脑，一回到家，工作就跟你没关系了。”法国电信自2008年以来，有24名员工自杀，该公司负责调查员工自杀事件的高管表示，智能手机和电子邮件给员工造成的巨大压力，是导致自杀事件频发的原因之一。

这让我想起了多年前一部电影《肖申克的救赎》里的一个词“体制化”和那位不能适应狱外社会而自杀的图书管理员。生存空间挤压灵魂空间，让人深受其害，“体制化”的影响无孔不入，连下班后的手机和邮件，也都让人生活在焦虑之中。想挣扎着离开，最终还是毁于心灵的罗网。

我的一位朋友很形象地说：“现代人像显示器上的‘光标’，而领导则像‘鼠标’，‘鼠标’想把‘光标’定到哪里就定到哪里，‘鼠标’停‘光标’停，‘鼠标’动‘光标’动。”是的，现代生活，在鸽笼一样的写字楼里，多的是数不清的规则与潜规则，被它们约束和戕害的是人的心灵。”

寻找生存的土壤，寻找发展的机遇。可是，现代人很少去给灵魂的生长和发育，寻找一片土壤。

记得2008年诺贝尔文学奖得主勒克莱齐奥给青年作家的建议时说：“不要为

一个小小的荣誉做出让步；不要因为别人给你一个甜头，或者一个光环，你就去接受所谓和领导或高层握手；不要因为接受一个体制，而失去你自由的灵魂。”

勒克莱齐奥的意思不难理解，我们在接受一种生存空间时，要关怀一下自己的灵魂空间；在接受荣誉、甜头和光环的同时，要问一下自己，这种生存的空间适合不适合灵魂的自由生长。

灵魂需要一片适合它的土壤，播耕于其上，人生才能仓廪实且华彩灿然。

1912年4月的某一天，一个著名的故事在美国哈佛大学上演，美国哲学家乔治·桑塔亚那，在哈佛大礼堂讲课，一只知更鸟停在窗台上，他的灵魂，在那一刻被知更鸟的美深深打动，于是对着台下说：“知更鸟在召唤，对不起，诸位，我失陪了！”

就这样，他跟随知更鸟离开了美国，去自己想去的地方。

此后，他随心所欲，辗转世界各地，且著书累累，写就了巨著《英伦独语》……

在自由的星空下，在适合自己灵魂生长的土地上，每个人都像一朵小花，相守而望，能绽放出生命应有的风姿和色彩。

# 画家之死

姜少勇

他姓周，原本是一名默默无闻的文员，业余时间喜欢上了绘画。有人作画，是为了出名捞利，他画画则纯粹是自娱自乐。为了这个爱好，他几近痴迷，把所有闲余都耗在上面，还经常自费到各地画院进行深造，四处拜名师潜心学艺，专攻中国画，尤喜画石榴。

苦心人天不负，经过数十年的揣摩钻研，练笔实践，他的绘画技艺突飞猛进，达到了一种常人无法企及的高妙境界。他以墨取韵，所画的石榴珠圆玉润，饱满丰厚，浆水欲滴，生机勃勃。枝叶和果实用墨清新，色泽淡雅而沉着，古朴雄健，笔端似有神助而恣意挥洒。一时声名鹊起，继而名声大噪，人称“周石榴”，与北方大家“王石榴”齐名，享有“北王南周”美誉。人们纷纷以手中有他的画而引以为豪，登门求画邀画者络绎不绝。

他是一个古道热肠之人，认为他人向自己索画，就是看得起自己。当年学艺路上，也没少受众人相扶，所以他每求必应，不要任何报酬，且每幅画都专心致志地创作，枚枚石榴巧夺天工，幅幅画作堪称精品。人们现场看他挥毫作画，自觉备受重视，皆欢天喜地抱画而去，他也在作画过程中与人谈笑自若，挥洒自如，沉醉其中，享受着人生的乐趣。

他的画作开始被人收藏，甚至流传到国外，价格也开始不断攀升，有着很高的市价。有人告诉他，你的画值钱了，再无偿地赠与他人太亏，要学会卖画挣钱。他笑笑不以为然，说自己画画就是为了寻找一个乐子，在给予和分享中得到幸福，若要只是为了挣钱，当初就不会学这个。

然而，儿女们对他的埋怨不断，责怪他这么多年为绘画花费了大量心血代价，让家人跟着吃了许多苦，却不能为家人带来切实的利益和好处，简直是个不折不扣的“傻瓜”。他的大儿子甚至把他关在室内，限制了他的自由，对前来索画者明码标价，每幅画均按画幅尺寸收取费用，当起了父亲的经纪人。

画家被孤立隔绝，不能再跟前来索画的人见面，也不能在谈笑风生中完成画作。所有的一切，都被儿子代理，而他所能做的，就是根据客人的要求提供画品，成为一台会画画的机器。家中的日子果然渐渐好转起来，而他却不再被人尊为“画家”，而是被人轻蔑地称之为胡同里那个画石榴卖石榴的“画匠”。

他的精神很快消沉低落，整天萎靡不振，以酒买醉。因为缺少激情，创作时没有丝毫灵感，画出来的石榴呆板僵硬，不再鲜活灵动，了无生趣。人们指责他敷衍应付，画技大失水准，买他的画，还不如买街头地摊上的拙劣印刷品。自此，画家声誉大跌。

终于有一天，当家人打开他的画室时，发现他已经双目紧闭，触电自杀了。

保持旺盛的创作激情，在创作过程中享受人生的乐趣，是一位真正的艺术家的全部精神支柱和生命源泉所在。扼杀了他的创作激情和创作乐趣，也就等于扼杀了他的生命。其实，从他儿子开始逼他卖画那天开始，他的艺术生命已经终结，他的自然生命之花也很快凋落了。

## 就这样抵达天堂

陈 丽

她是这样一个女人，四肢瘫痪。全身上下只有头部可以转动。如果我告诉你，她独自一人完成了驾船穿行整个英国海的壮举，你会相信吗？如果我告诉你，这个女人已经将独自驾船环游世界列入了人生日程，你又是否会相信她会成功？

一切源于梦想，37岁的英国女子希拉里·李斯特这样描述自己的生活。说这句话是在2010年8月30日，那一天李斯特结束了长达40天的环英国海海上航行，回到了家乡多佛港，受到了民众狂热的欢迎，而这已是李斯特的第三次独自出海。

来自英国一个普通平民家庭的李斯特11岁时被诊断出患有“反射性交感神经萎缩症”。脖子以下全部瘫痪，只有头部、眼睛和嘴巴能够活动。就在患病前夕，母亲给她买了一艘美丽的双桅船，少女李斯特无数次在梦中驾着这艘美丽的帆船乘风破浪，这个突如其来的噩耗令她远离了外面的世界，少女的梦想也停留在了11岁。但母亲对她说，有一天李斯特一定会驾着船穿行在蔚蓝的大海上，李斯特对此深信不疑，从此，那艘漂亮的帆船成为支撑李斯特黯淡人生的唯一希望。

23岁时，李斯特开始策划自己的人生，她亲自设计了属于自己的一艘船，这是一艘长达6米的特制帆船，可以通过“呼吸”来操控帆船的方向和风帆的升降，在这艘经过特别改造的帆船上，有三根吸管连接帆船的传感装置。第一根吸管控制船舵，吸气时帆船右转，呼气时左转；第二根吸管用来控制调整两张风帆的绞盘，可以让李斯特自如地升降风帆；第三根吸管则可以让李斯特控制帆船上的自动驾驶仪。

2005年8月23日，这艘载着李斯特梦想的帆船迎来了自己的处女航行，李斯特从英国多佛港出发，历时6小时13分钟，成功横渡英吉利海峡，抵达法国加采港，成为首位征服英吉利海峡的四肢瘫痪者。同时也刷新了四肢瘫痪者单独航行最远距离的世界纪录。一路上，李斯特仿佛踏入了一个童话般的世界，蔚蓝色的大海比梦中还要美，浪花飞舞溅起一片片泛着金光的水雾，天空的飞鸟不时停在船舷上与李斯特隔窗相望，海里的鱼不时跃出水面与李斯特齐头并进，一切的一切都令李斯特心旷神怡。残缺的肢体并没有阻挡她追逐美好的脚步，李斯特信心百倍，开启了一段瑰丽壮美的人生旅程。

有了初次成功的体验，李斯特再也无所畏惧，2008年7月，李斯特再次出发，独自驾船环游了英吉利海峡中的怀特岛。成为世界上首位驾船环游怀特岛的四肢瘫痪的女性。短短五年时光，李斯特已经进行了七次旅行，路程一次比一次长，旅途一次比一次险，景色也一次比一次美，李斯特的心灵也一次比一次更加勇敢更加乐观。

在航行中李斯特也遇到过挫折。最让她难受的是有一次帆船上配备的充气救生艇发动机坏了，她不得不将船靠岸，并花费9000英镑另买了一个。

李斯特说：“要花那么多钱继续航行，可真是一个很艰难的决定。因为这花掉了我很多积蓄，但人生就是这样。钱只是钱而已，不能带着它离世。而航行中我所获得的是远远无法用金钱衡量的生命体验。”

2010年8月，在成功驾船环绕英国之后，李斯特宣布了她的下一个目标，驾船环游世界。说这话的时候，李斯特坐在轮椅上，周身散发出难以掩饰的光彩，在她身后，那艘承载着梦想的帆船在金色阳光下熠熠生辉，它散发出万丈霞光直射云霄，仿佛在为她开启一道通往天堂的神圣道路。

## 幸福是一株草

伟 伟

尼尔·帕斯恰夫妇是加拿大的一对小职员。和多数人一样，他们生活在社会最低层，每天朝出夕归，奔波忙碌。俗话说，贫贱夫妻百事哀，夫妇俩婚后一直矛盾不断。终于在一次激烈争斗后，妻子摔门而去，自此杳无音信。

苦闷不已的帕斯恰找到了最亲密的好友保罗，打算借酒浇愁，一吐不快。不料这时，保罗因股票套牢而精神失常了。孤苦伶仃的帕斯恰，一下子跌入了失落的深渊。

在痛苦中彷徨了好一阵子后，帕斯恰振作起来，心想："我需要看到生活中光明的一面。"他发现，当自己以一种简单、纯真的心态迎向周遭世界时，哪怕一件芝麻小事也充满了快乐。从此，他经常神经质似的为一些小事哈哈大笑。就这样，久违的阳光又重回到了他脸上。

突然，有一天，他的妻子回来了，不过不是回心转意，而是扔给他一纸离婚协议。毕竟多年来夫妻一场，帕斯恰大哭了一阵。但他很快抹干眼泪，在日记本里写道："眼泪大颗大颗掉下来的感觉真好。"几天后，噩耗传来：保罗在疯人院里自缢了！感伤片刻后，他又写道："微笑着，为那些远逝的朋友送行。"不管遇到什么，自始至终，帕斯恰总保持着一副平静、祥和的心态。

是外在环境变了吗？不，自己依旧一无所有，人群依旧行色匆匆，世界依旧变幻莫测……准确地说，是自己的心境变了。帕斯恰说，当你的内心溢满了欢乐和富足，就会以一种欣赏、柔和的目光看待世界。套用一句话，生活不是缺少幸福，而是缺少发现幸福的眼睛。正如，一直匆匆行进的脚步，怎会注意到路边一株挂着露珠的小草呢？由此，帕斯恰得出“幸福就是一株草”的感悟。

他开通了博客，把生活中甜蜜的事记下来，和网友分享自己的“小幸福”。比如，用手指在沾满水汽的镜子上画画；故意恶作剧，把同事关在车外，假装不知道把车开走；在裤兜里意外发现一张纸币，但已被洗得皱巴巴的，于是就跑到路边小摊，买了一块儿时最爱吃的果子煎饼……这些在别人看来稀松平常，甚至幼稚不堪的事，到了帕斯恰的眼里，却那么妙不可言、趣味横生。

迄今为止，帕斯恰的博客已有2000多万点击量。许多人给他留言，纷纷倾诉入不敷出的辛酸、来自职场的压力、被爱人抛弃的苦楚……帕斯恰看到，原来这么多人正饱受心理疾病的折磨。更令其吃惊的是，全球每年有100万人因抑郁症而自杀。他决定把“发现身边的小幸福”作为一项公益事业做下去。他反复告诉人们一句话：幸福是株草，无须到处找。这句话仿佛魔咒似的，驱散了众人心头的阴霾。越来越多的人在他的帮助下，不断发现着身边的“幸福之草”。一封封来信中，他们写道：“我找到了活着的乐趣和人生的意义！”“你无数次把我从死亡的边缘拉了回来。”一位绝症患者告诉帕斯恰。如今，他依靠强大的信念，体内的癌细胞已逐渐减少，大有痊愈之望。

“幸福是株草，无须到处找。”帕斯恰的意思很明白：幸福是简单易得、无处不在的。但关键在于，你的双眼有没有蒙上世俗、功利的灰尘？你的心是否因为枯燥的生活而变得麻木不仁？

# 灵魂拼图

王海莹

她生在台湾，是个多愁善感的女孩。初中毕业后，没能考上高中，因此她变得特别忧郁。无奈之下，她读了职业专科学校，这一读就是5年。5年里她无须再用考试证明自己，因而有了大把的时间，这时她读了很多书，孜孜以求，沉浸其中。偶有感触，她会凝神提笔，因而陆续发表了一些文章。巧的是，这时候有出版社找到她，希望她出一本书。于是她将几篇短篇小说结集出版了，取名《海水正蓝》。这年她24岁。

《海水正蓝》对她的人生是个意外，对整个台湾的出版界也是一个意外。短短半年就畅销，影响了台湾的阅读品位和口味。三年后，《海水正蓝》第一次在中国大陆出版。盛名之下，应者云集。然而，这部领跑各大书市的作品也令她备受煎熬，饱受质疑。长期以来，人们对通俗文学作品总是有误解，或是轻视，或是故意忽视。而一个初出茅庐的在校女孩，一部看似不经意的作品竟能震撼整个出版界。质疑和批评的声音此起彼伏：“一个名不见经传的年轻女孩，为什么可以独领书市风骚？”

为了回应质疑，也为了继续沉淀自己，她选择了一种看似艰难的求学之旅，攻读硕士和博士，心中只为求证一个答案：“我是否真的如此浅薄，还是仅仅只

是运气好？”念博士很辛苦，她常常会遇到学长、老师好意的劝说。一位师长对她说：“在台湾从来没有一位畅销书作家是博士，也从来没有一位博士是畅销书作家，这两件事情是不可能同时存在的。我劝你休学，回去写你的小说吧！”她听后只是淡然一笑，内心却更加坚定。在电脑写作没有普及之前、在那个必须握笔书写的时期，由于身体原因，她每写作三个小时，右手手指就会麻木，而此时往往是才思泉涌、心潮澎湃的时候，手指的病痛发作，使写作变成了一种苦刑。

起初，她认定自己是一个可以写，也可以不写的人，不在乎外界怎么评论她。但1999年台湾“9·21”大地震却改变了她的写作观。当时她住在16楼，因为地震台北的电力供应受到了影响，常常突然断电，稿子写得非常辛苦。妈妈大叫，让她不要写了，因为下一次震级可能会更大。而她却依然端坐在书桌前，她只有一个信念，就算死了，也一定要把稿子写完。当灾难真的赫然出现在眼前，人心浮动，纷纷逃离的时候，她依然字斟句酌地把正在经历的地震写出来，然后用邮件发给海外的媒体同行。性命攸关的时刻，她突然发现她的文字不单是写给读者，更是写给自己——原来写作是她最爱做的事情，是她在人生走到最后的时刻，还是要把它做完的一件事情。

时至今日，她已经出了四十多本书，而且创造了本本畅销的奇迹，她因此成为台湾、香港以及东南亚华人地区最具知名度与最受欢迎的华人女作家，令无数业内人士刮目相看。她就是台湾女作家，有“爱情私塾掌门人”之称的张曼娟。

必须有一种生活，来演绎观念的魅力；必须有某种声音，来抵制贫乏和枯燥。说起自己多年写作的煎熬，张曼娟坚定地说：“因为有热爱，所以愿意投入，而且从不言悔！作家就是完成自我灵魂拼图的人。”

1998年，张曼娟被香港中文大学延聘为助理教授，并受邀于香港电台，主持文学与生活节目。她还在台湾成立了第一个文学工作室“紫石作坊”，拥有作家个人网站“张曼娟心灵航海图”。对于写作这件事，张曼娟这样认为：世界就是这个样子，我们要如何才能在这个世界过得比较好一点儿、比较快乐一点儿，怎样带给人正面的思考，怎样在绝望里找到希望，这是她现在创作的中心思想。

# 去乡下住一晚

王贞虎

日本的一个综艺节目《来，去乡下住一晚》，每次由一个艺人，说出自己心里想去的地方，有时是一个百年古宅、有时是想吃生鸡蛋泡饭、有时是想念妈妈味的酱菜，有时是想看美丽的梯田……每个人都有一个想去的地方。再由制作单位，递给他一个全然陌生的邮政编码，背起简单的行囊，跟着摄影团队，前往那个自己从未去过的、人生地不熟的小乡镇，慢慢地靠近自己想圆的一个小梦想。最后，还要勇敢地向当地人要求，自己要借宿一晚。最近，看到了一集超级感人的留宿经过，让我回味不已。

男演员胜野洋，由祖母一手带大的他，因为怀念着有祖母可以撒娇的岁月，所以他想去有“老奶奶”的家庭里借宿。

来到一个人迹不多的乡下，他看见一个骑着脚踏车的老阿公，他上前自我介绍，心想阿公都这么老了，家里应该有“老奶奶”吧！果然，家里有个“老奶奶”。

一进到那所全然陌生的房子里，亲切和蔼的“老奶奶”二话不说立刻切了自家腌渍的萝卜，满脸笑眯眯地接待着这个陌生的客人。当胜野洋提出要求住宿一晚时，二老眉开眼笑毫不犹豫地答应了。

就好像自己的儿子临时跑回家了，那老太太立刻出门采购食材，老阿公则忙不迭地去田园里拔菜，打算用最乡土、最诚恳的料理来招待这位娇客。而这时的胜野洋，正舒舒服服地泡在浴缸里，他有着回到故乡的自在与悸动。

那晚，他们一起喝酒，吃着老人家过年才会煮的好菜，一起坐在暖桌前话家常，还开心地跟打电话来的女儿，分享这个很有来头的客人借宿的好消息。当晚，三个人一起并排睡在客厅。

这无疑是胜野洋心目中的故乡，最美丽的重现。节目规定一餐一宿的回报，胜野洋想要跟着阿公一起去稻田里插秧，只可惜因为天冷，体贴的阿公叫他不要下田了。

于是，胜野洋挽起袖子，用祖母家里剩下的荞麦粉，亲手揉制面团，一根一根切出细细的荞麦面条，精心调制适合老人家口味的汤汁。就在他的身后，像专心欣赏一场表演似的，阿公阿婆目不转睛地看着他的每个制作步骤。煮好后，第一碗就是送到神龛前，恭敬地告诉已经在天堂的父母，一起来分享客人精心制作的荞麦面。

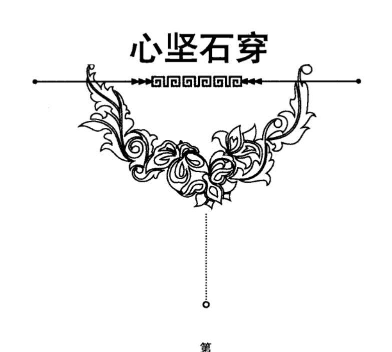
两位老人家，把面条送进嘴里，充满感激地老泪纵横，直呼真好吃。当胜野洋欲起身告辞时，二老依依不舍地一再挽留，胜野洋充满眷恋地说："不能再打扰了！否则我又要去洗澡了。"

临别时，就在这栋老房子，这个充满两位老人抚育儿女们成长的厅堂里，胜野洋站在一个刻画了随着每个孩子长高记录的梁柱前，依着自己的身高，也画下了一道刻痕，签上了自己的名字和来访时间。事隔那么多年，柱子上又多了一条线，而就在那一刻，他变成这个家庭的孩子。

就像要送孩子出远门似的，每日过着规律生活的两位老人家，佝偻着身躯，频频擦拭着泪痕，站在门口挥手跟胜野洋道别。

那两位一起变老的神仙伴侣，是怎样温暖了一个陌生过客的心。那不停挥着的手，那眷恋的一步一回首的画面，竟让我的泪水潸然而下。这是何等的温馨，又是一种何等美丽的相遇！

# 心坚石穿



第三辑

# 毅力与成功

曹卫华

20 世纪末，美国一位成功学大师曾做过一项很轰动的实验：首先准备好三间高温汗蒸房，它们里面的温度都是93℃。然后请来三位身份不同、身体条件相当的人，分别是普通工人、公司部门主管、知名企业家，并要求他们同时进入汗蒸房，看谁在里面坚持的时间最长。

结果发现，普通工人坚持的时间最短，只有15分钟，然后是公司部门主管20分钟，企业家最长，整整30 分钟，刚一出来就虚脱倒地了。而据科学研究，在93℃的高温干燥环境下，人体耐受时间的极限也仅仅是33分钟。

最后，这位大师公布了实验结论：成功大小，毅力至关重要，尤其是在艰难残酷的环境下。

## 拒绝好种子的农夫

景仲生

1870年8月31日，她出生在意大利一个贵族后裔家庭，父亲是著名军人，母亲是一个博学多识的天主教徒，良好的家境使她从小就受到良好的教育。

20岁那年，她对医学产生了浓厚兴趣，但在当时保守的欧洲社会里，女孩学医被认为是极其荒谬的，她的兴趣也遭到了父母的强烈反对。她冲破重重阻力，终于成为罗马大学医学院唯一的一名女生，26岁获得罗马大学医学博士学位，成为意大利第一位女医学博士。尽管她学业优异，但由于世俗偏见，她没有资格治病，只好当了一名精神病临床助理医生，主要诊疗智障儿童。

当时意大利把智障儿童与精神病人一起关在疯人院里，孩子们没有玩具，甚至没有任何可供抓握和操作的东西，管理人员态度恶劣。她对那些孩子的处境非常同情，她深深感到，这种治疗只能加速儿童智力的下降，她决心用自己的智慧去帮助他们。为了找到一种适合智障儿童的教育方法，她认真研究了19世纪法国训练心理缺陷儿童的著名人物伊塔和塞根的教育思想和方法。伊塔曾在1800年对一个早年被丢弃后在森林中长大的“野孩”进行治疗，并发表了实验报告，塞根继承了伊塔的事业，提出“生理教育法”，主张对身体有残缺和智力落后的儿童进行感官训练，充分发挥他们的生理功能，促进其智力和个性的发展。

结合前人的经验和自己的实践，她在1898年的都灵教育会议上，发表了以《精神教育》为题的演讲，提出了“儿童的智力缺陷主要是教育问题，而不是医学问题”的思想，并向社会呼吁，智障儿童应当与正常儿童一样享有同等受教育的权利。因此她确信，她为智力缺陷儿童设计的教育方法也适用于正常儿童，能让所有的儿童受益。1901年，她重新回到罗马大学，研修哲学、普通教育学、实验心理学和教育人类学，进一步研究教育儿童的方法。

1907年，她在罗马贫民区创建了一个“儿童之家”，场地和资金由贫民区旁的一家房地产公司提供。这家房地产公司并不是在做慈善，而是为把贫民区中那些父母为求生计而无人看管的孩子聚在一起，避免公寓大楼的墙壁和门窗遭到破坏，以减少维修费用。经费少得可怜，以致无法雇用到有经验的教师，只好请了一位想做教师却一直没有通过应聘的妇女来代课。有人问她为什么要放弃一个富家小姐的优越生活，来看护穷人的孩子，她说：“我就像个农夫，虽然拒绝了好种子，却得到了一块肥沃的土地来耕种。”

就这样，她在自己这块肥沃的土地上开始耕种了。一天，一个大约3岁的小女孩引起了她的注意，小女孩不停地把一些大小不同的圆柱体，放入不同容器相应的孔中，然后又取出来。令她不可思议的是女孩一共把同样的事情做了42遍。一般认为，3岁孩子不会有那么持久的注意力，但那女孩却全神贯注，没有一点儿厌烦的样子。经过认真观察，这种事情并不是发生在某个孩子身上，而是一种普遍现象。

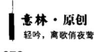
一次，那个给孩子代课的妇女向她抱怨孩子们不听话，不尊重老师。每次上课，教学用的一些实物都是由教师分给孩子们，用完后又由教师收起来放回原位。但每当教师将这些实物收回并放到原位时，孩子们都要离开座位，去把那些实物再重新摆放一遍。不管教师怎样制止，让他们要遵守纪律，他们却总是不听。她听后让教师不要阻止孩子，让其顺其自然。经过多次观察，她发现儿童做事并不是像成人想象的那样杂乱无章，而是有很强的秩序感。因为教师每次将实物收回，并不是按照原来的次序放置，而孩子们则要按原来的次序重新放好，才会满意地坐回自己的座位。

孩子们这些奇怪的举动，给了她很大启发，让她一次又一次去洞察和探索儿童的心灵深处。她发现儿童具有一种成人所难以想象的自我发展，自我完善的本能主导，有自我选择的能力、强烈的秩序感和自尊心，为此她提出了了解儿童，

尊重儿童，适应儿童的教育思想和模式。几年后，“儿童之家”那些普通、贫寒的儿童，心智发生了巨大转变，成为一个个聪明自信、有教养、生机勃勃的少年英才。很快这种教育思想和模式轰动了整个欧洲，“关于这些奇妙儿童的报道，像野火一样迅速蔓延”，许多新的“儿童之家”如雨后春笋纷纷成立。她将自己的思想写成了《运用于儿童之家的科学教育方法》一书，1912年在美国出版，很快被译成20多种文字流传到世界各地；100多个国家引进了这种教育思想和模式，在世界范围内引起了一场儿童教育的革命。

她就是享誉全球的儿童教育家玛丽亚·蒙特梭利，《西方教育史》称她是20世纪赢得欧洲和世界承认的最伟大的科学与进步的教育家，她所创造的教育模式被称为蒙特梭利模式。

蒙特梭利在她这块肥沃的土地上，终于收获了丰硕的果实。其实人生就是这样，有时成功不在于你选择了什么种子，只要得到肥沃的土壤，种什么都会有收获的。




# 钟情的唐娜

王善武

据说爱不是你发现的东西，它是你做出来的东西。钟爱的唐娜是我一生中做得最舒心的东西。我们结婚21年，可是我们仍然是新婚夫妇，如果你认为婚姻应该永远的话。

一年前，当电话响起，我接电话时，那个声音说："我是弗里曼医生，你的妻子患了乳腺癌。"他直白的语调不带感情色彩，尽管我可以从他的声调里揣摩出他的心境并不是平淡无奇。他是个和蔼可亲的内科大夫，这不是一个不痛不痒的电话。他和唐娜谈了几分钟，当她挂断电话时，红晕从她的脸上消失了。我们相互搂着，哭了几分钟。

她叹了一声，说："行了。"

我看着她，"好的，"我说，"我们得了癌症，我们要应对它。"

自那以后的12个月里，唐娜经受了化疗、乳房切除术、骨髓移植、射线疗法。她失去了头发，她失掉了一个乳房，她失去了隐私，她失掉了与明天永远会来的假定相联系的舒适。

但是她从未失去尊严和信仰。她从未放弃，从未屈服。

我们在她床边的墙上做了一个小型的记号，内容是："有时主平息风暴，有

时他让风暴肆虐疯狂，平静他的孩子。”这个小记号的语言成了我们的圣歌。

她做了乳房切除术后回家的那一天，仔细地照了镜子，然后耸耸肩膀，说：“原来这就是我现在看上去的样子。”她穿上睡衣，上了床。她端详着自己，看见了希望，而我看到了勇气。

她在医院里度过了复活节、母亲节。在经历一系列无止境的医疗程序期间，她思绪万千。

但是她也收益颇丰。

她戴着假发和填塞的乳罩，坐在机动化的轮椅里，出席我们的一个儿子的婚礼，除了新娘，她无疑是那里最容光焕发的女人。

她清楚地知道家人和她的邻居爱她的程度，她清楚她在我们所有人的生命中的意义有多重要。我们收到短信、信件、电话以及留在我们门阶上、内有自制的面包和饼干的神秘包裹。唐娜说她没有意识到有这么多人关心她。

一天夜里，在她的身体遭受严峻考验的最低点，我坐在椅子上，沐浴在她病房的寂静中。她已经结束连续24小时四天的高剂量化疗。她的免疫系统已经被摧毁，她的光头闪闪发光，她的眼睛呆滞，没有神采，她的体重减轻了30磅，身体被摧垮。她醒了，我将手伸过去，抓住她的手，我轻轻地握住她的手，因为她的皮肤和静脉以及身体的每一个部分如同栀子的花瓣一样脆。如果骨髓移植不成功，那将意味着生命即将到达终点。如果移植奏效，她就能康复了。

“喂，”我说，“我爱你。”

她笑了：“是的，你一定是这样。我敢打赌你会向你所有的女友这样说。”

“当然会的，因为你们都是我的女友。”

她微笑了，镇定剂又一次发生效应，她又回到睡眠中。

10天后，她的骨髓移植成功了，她的身体开始康复了。一位名叫南希的了不起的志愿者来到唐娜的病房看望她，教她如何将水彩画作为康复疗法的一部分。我在房间里，这位女士递给我一支画笔、纸和颜料，以一种纯粹的命令口气说：“画个东西。”

于是我将几种颜色轻轻地敷在纸上，我画了一束花，我自称可能是用毕加索的风格画的东西，毕加索可能称之为“立体派艺术家作品”的东西。当唐娜和南希认出它们是水仙，并且认为她们能识别7种水仙时，我受到鼓舞，这是我原来的心愿。

我想起40多年前听到的一首古老民谣中的几句抒情诗句，于是我把它们写在这幅画的下面。我是这样写的：

我没有高楼大厦，

我没有土地，

手上也没有纸币声沙啦啦。

但是我能向你展示一千座山的早晨，

给你一个亲吻和

七种水仙花。

她把我的画贴到她房间的墙上，仿佛看见了我童年的梦又一次滞留在冰箱门上。只是这个时候，周围才有生命和死亡，爱情和希望。

她现在回家了，我们的生活在继续。每天我们时而笑，时而哭，我知道我们依旧相爱甚深。

我爱她是基于一个男人爱一个女人所有最好的原因。最后，我爱她是因为在创造我的世界和我的生活方面，她比单枪匹马的我创造得更多。

她爱我是基于一个女人爱一个男人所有简单的原因，是因为万籁俱寂的夜晚和阳光明媚的白天，是因为共享的笑声和共同的眼泪，是因为21年的盘中菜、花纹织物和上下班，是因为当她凝视我的眼睛时看见了她自己的前途。

还因为一幅7种水仙的画。

## 你有几条根

龙飞儿

看似寻常的植物，其实并不简单：

抽穗期，冬黑麦的根共有约1400万条。如果把它们圈连，总长度可达600公里以上。

沙漠中的骆驼刺儿的根入土可达20米有余。

青香蕉的根向四周延伸，直径可达27米。

植物通过增加侧根，加深长度，扩大面积，来吸收尽可能多的水分和养料。所以，当我们看到一茎弱草，或一抹葱绿，不要幼稚地认为，它们只是大地闲散的符号，因为，在我们目力不及的地方，有值得敬仰的生命之根。

人——是一株会行走的植物。

人至少要有三条根：一、健康和爱；二、技能和事业；三、关系和人脉。如果，在这三条的基础上学习并研用骆驼刺儿、冬黑麦、青香蕉等植物的生存智慧，何愁人生道路不顺畅呢？反之，则会像蓬草一样浮游，或是如菟丝子般攀附在其他物体上。

所以，有没有根，拥有怎样的根，拥有多少条根，成为决定人生是否幸福的关键。

# 一头牛救了两个人

羲 水

韩国独立纪录片导演李忠烈用三年时间拍了一部片子《牛铃之声》，连他也没有想到这竟成了第一部登上韩国电影票房周末榜首的纪录片，他更没有想到，片子拍成后，他再也没有起过自杀的念头。

李忠烈在乡下长大，等他做了纪录片导演后，一直在拍城市边缘人，距离乡村越来越远。在韩国拍独立纪录片异常辛苦，据李忠烈讲“有人连吃饭、结婚的条件都没有”。他的妻子忍受不了那种缺乏安全感的生活，带着女儿离开了他。这时候，李忠烈拍摄纪录片的激情也开始冷却，不但怀疑自己，而且“搞不清纪录片到底要怎么拍了”。于是他决意自杀，并且在屋顶上架起摄像机，将自己坐吃等死的自杀过程拍摄下来。然而镜头里的自己太胖了，他感到显不出凄美悲怆的崇高的审美价值，便决定减肥后再自杀。

恰在此时，一个朋友敲开了李忠烈的家门，希望他去拍乡下的一位老爷爷和一头老黄牛。

这位老爷爷叫崔益钧，78岁，头发花白，皱纹满面，脸膛被太阳晒成泥土一般的灰褐色。老爷爷的老黄牛呢？连一个土气普通的名字也没有，它浑身皱褶，毛色斑驳，两边的牛角朝内弯着，都快顶到脸了。两个生命都太苍老了，都沉浸

在暮色里，相偎相依，即使他们待在一块儿不言不语，那种生命的本质也会悄悄地打动你。

兽医断言说，老黄牛只能再活一年。老人崔益钧脸色有些难看，称兽医的话是假的。我们不知道老人心里究竟想些什么，只是从此以后他更离不开这头陪伴他很久很久的老黄牛了。

崔益钧老人左脚有残疾，几十年来，他就是带着行动的不便，跟妻子一起，在任劳任怨的黄牛的协助下，风风雨雨挺了过来，养大了九个孩子。孩子们都很有出息，都在首尔成家立业，想接父母过去生活，但是老人们离不开乡村，更离不开自己的老黄牛，只好让他们继续住在乡下。

每一天，老人都要像以往那样带上老黄牛，驾着老牛车，晃晃悠悠地来到田地里，不论是耕耘还是收获，他都很信任和爱护老黄牛。

老黄牛走起路来一步三摇，让人担心它随时都会倒下去。即便是这样，崔益钧老人也要坚持将它带到田地里。在老人看来，也许田地要比牛棚更有利于老黄牛活下去。老黄牛到了田地里，他常常任凭它在田埂上悠闲地啃着青草，什么活儿也不用做，仅仅是给他做个伴儿。老人则把自己当成了老黄牛，连跪带爬地在田地里劳作不息，令人动容。

也许在老人看来，老黄牛就在那里，生活就在当下，必须坚持下去。坚持，坚持到底，哪怕再艰辛，也绝不放弃。 当孩子和老伴儿都劝老人卖掉老黄牛时，他只好带着它来到集市上。可是他真的舍不得老黄牛，于是使了一个计策，故意喊出一个天价500万韩元（合人民币3万元左右），没有人买，他自然要把它领回家，继续养着，继续在牛铃声中相依为命，不离不弃。

三年后，老黄牛死了，非常安详，老人将它埋到坟墓里，坟墓很快长出了青草。耕牛的寿命据说只有15年，而崔益钧老人的黄牛整整活了40年，这不能不说是个生命的奇迹。

老人的老伴儿说他："没有这头牛，他大概早死了。我敢说韩国没有任何一头牛驮了这么多柴火才死。"而坚持拍到老黄牛离开世界时的李忠烈则说："老爷爷和牛，像药一样治愈了我的自杀倾向。"也就是说，一头牛救了两个人，让两个男人在困境中选择了一种顽强的活法，让人在寒冷中看到了温暖的绿色。

凭借纪录片《牛铃之声》获得韩国第45届百想艺术大赏电影类新人导演奖时，李忠烈在获奖感言中动情地说："感谢片中那对老夫妇，感谢那头老黄牛。"

# 一个孩子，一个奇迹

王善武

耐心和坚持具有不可思议的力量，在它们面前困难会消失，障碍会让路。

我把自己看作一个普通的人。我爱我的丈夫和孩子。而我对孙子孙女的爱肯定是溺爱。我对小孩——所有小孩——最易动情，尤其是对生来有残疾的小孩。他们对自己的状况无能为力，对我来说，他们应该像任何人一样享受生活。

我的侄儿史蒂维出生时没有汗腺。这就是说任何一种劳累都会使他的身体过热，从而严重地损伤他的机体。玩耍竟然会置他于死地！让一个小孩不至于“过劳”是难似上青天的事。他无法理解我们为什么不让他玩乐，像别的孩子那样到处跑。什么样的孩子能不喜欢玩耍呢?

我心神错乱。一天我对我的丈夫悲叹道：“如果我们能将一个人放到月球上，我们就一定能为史蒂维做点什么！”这让我浮想联翩，这一连串想法合乎逻辑的结论就是国家航空和宇宙航行局。“我想给国家航空和宇宙航行局打电话。”我坚定地说。

丈夫吃惊地问我：“你想给国家航空和宇宙航行局打电话？亲爱的，你是个家庭主妇，你打算对国家航空和宇宙航行局怎样说？”

准确地说我不知道，但是我认为值得一试。于是我给他们打了电话。这是令

人惊异的事情，但是不知怎的，我居然接通了一个可能助我一臂之力的人。当我解释了史蒂维的问题后，这个在电话另一端的人想了一会儿，然后给我讲了关于“有冷藏设备的套服”的事。他们用它完成了几次探月使命，他认为这套服装可能使史蒂维顺遂。我兴奋得心怦怦地跳了起来。

然而总是有难题的——有冷藏设备的套服要2600美元。我们当然没有2600美元。但是我知道我实在别无选择，必须弄到这笔钱。

我真的如愿以偿了。我烤面包卖，卖了车库，在当地的萨姆的夜总会外面卖热狗和汉堡包。渐渐地，钱愈来愈多，我们买了有冷藏设备的套服，让我们的小家伙穿上它，他当时8岁。当我们对他说他可以帮助他的爸爸做维护草坪劳动时，他脸上的表情价值千金。于是他脱去有冷藏设备的套服，骑上他的自行车，沿着人行道飞驰，高兴得飘飘欲仙。

国家航空和宇宙航行局兴趣盎然地追踪着史蒂维的情况进展。他们为能有用这样的方式使用太空技术的良机而激动不已。他们问是否可以将关于史蒂维和有冷藏设备的套服的记录编辑一个纪录片，我们同意了。当这个纪录片被播放时，来自没有汗腺的孩子父母的信件和电话潮水般地向我涌来。所有的信和电话都是“请救救我的孩子”。我无法对这些渴望得近乎疯狂的家庭说不，我太了解他们感受到的痛苦了。

于是我创立了一个基金会，为这些孩子筹款，好让他们每一个都有自己的有冷藏设备的套服。我们还用过时的方式筹款，不过现在我们不仅可以向个人，也可以向团体接洽。我经常迫切地请求他们力所能及地慷慨解囊，使每一个孩子获得新生。

那是十多年前的事了，现在史蒂维已长成一位翩翩少年，正准备上大学。当他准备去野营或钓鱼时，依然穿着他的有冷藏设备的套服。我取笑说，既然他有了女友，他最好将它放在手边！

基金会仍在发展壮大，迄今我们已经帮助了400多个患有很多不同的、罕见的残疾的孩子获得更加正常的生活。每一个病例都各异，需要个别注意。就在去年，我听说一个有两个小男孩的英国家庭：6岁的凯尔和4岁的瑞安，他们都患有一种皮肤病。这两个男孩不能暴露在任何紫外线下，否则他们几乎就要冒得某种皮肤癌的危险。他们永远不能在外面的阳光下玩耍，不得不待在室内黑暗的房间里，因为即使一个40瓦特的灯泡都被认为对他们有危险。

国家航空和宇宙航行局的太空技术又一次挽救了局面。他们给这两个男孩穿上能完全保护他们不受紫外线侵袭的小型宇航服，然后两个男孩在迪士尼乐园经历了第一次白天郊游！那天他们的微笑几乎像他们晒太阳时的绚丽多彩的阳光一样灿烂。

国家航空和宇宙航行局两年前打电话给我，问我是否愿意当他们的顾问。我当顾问！我只是一个家庭主妇、一个祖母——一个从未上过大学的祖母呀。我大笑不已，然而他们是认真的。他们中的那个我曾经与之进行过联系的人卡勒内伊说，我有工程师的天分，他对我说，我处理问题的方式和他观察问题的任何方法一样地灵验有效果。他说："萨拉，如果你在学校时就被向这个方向引导的话，今天你就很可能在这里的国家航空和宇宙航行局工作，致力于空间计划。我们这里永远需要高智商的人。"

关于这方面的知识我一无所知，但我的确知道，当某个问题出现了，我身体的某个部分总是大声地、明确地说："我能做！"并且，如果我陷入困境而不能自拔或垂头丧气时，我就听见一个内在的声音说："绝不能放弃！"我知道我永远不会真正地放弃——没有任何别人保护这些孩子，他们的疾病对于经常帮助的组织来说太罕见、太难以理解了。

仅仅一个电话就发起了一个惊人的行动真令人惊诧。史蒂维的磨难激励我找到了一个拯救的方法。现在问题似乎如此明显，然而10年前，国家航空和宇宙航行局简直不知道他们手里握着一把能让这么多孩子像孩子一样重新生活——能在外面玩、跑和闻蜜饯似的空气的钥匙。

作为一位妻子和母亲，一个关心社会的普通人——现在作为国家航空和宇宙航行局的顾问——我知道我是被谁推到这儿做这项工作的：改善这些孩子的生活状况，一个孩子，一个奇迹。

# 为你阻挡一川风雨

李丹崖

日本大地震后，一家孤儿收养院里，聚拢了好多前来领养孤儿的人。

在日本，领养一个孤儿太难了，需要经过层层考核，比考公务员都难。

木村就是前来参与领养人群中的一员，他和妻子结婚十年都没有孩子，且有着良好的家庭条件，在各项考核中都顺利“过关”，最后进入了“领养权利”环节，他们五个人同时领养一个七岁的孩子，最终，孩子跟谁有“眼缘”就跟谁走。

这的确是一个严格的筛选，木村等五个人同时进入了孩子所在的房间。五分钟后，另外四个人失望而返，木村牵着孩子的手从屋里出来了。

有记者采访孩子，为什么会跟木村叔叔走？

孩子说了一句话感动了大家，孩子说，当时，我的上衣拉链开了，木村叔叔走上前说，注意保暖，别感冒了，宝贝。我觉得这句话好温暖。

还有一个故事，也发生在日本。日本大地震后，为了安抚国人恐慌的心，电视台向公众征集最感人的画作，并将从参赛获胜者中选出作品在媒体展播。

在参赛的诸多作品中，胜出的是一幅漫画。

漫画上，有一扇窗子，窗外废墟如山，白雪飘零，一派萧瑟状；窗内一个男

子怀抱着他心爱的女人，画中的女人很羸弱，男人很高大，肩膀宽厚，如厚实的一堵墙，再看他的女人，一条腿的裤管空空荡荡，在地震中不幸失去了……画的名字是——为你阻挡一川风雨。

两个场景，如两盏烛光。在人心底升起暖融融的春意。不管是为孩子拉上拉链的木村，还是那个肩膀宽厚的男人，都如一扇窗，让我们察觉了人生的温暖和诗意。

世事无常，而人心有律。那些穿越岁月沧桑的爱，是这个世界最幸福安宁的心灵栖息地。

# 学生比树少的大学

彭龙富

1891年，美国南部休斯敦，威廉·马歇尔·莱斯先生捐资建立了莱斯大学，这是美国最早的一所私立学校。

一开始，他的创始之举令人难解：他以维护和培育校园里的橡树为主业，先天所有的橡树一棵也不许动，精心设防，从始建到完工，橡树一棵没少，共689棵。于是，第一年招生就招了689名。

人们大不理解，众所周知：私立学校是靠学费养活，一位老师给50名学生讲课和给100名学生讲课没什么区别。

莱斯的回应是"变本加厉"：师生的主要任务之一是分片培育橡树和新栽橡树，直到把校园栽到"饱和"为止。如果橡树妨碍了基建用地，必须不惜代价把橡树移栽到校园另一个地方，否则下一年就必须相应地减少招生。

倘若下一年的招生计划增加了，学校要做的第一件事就是先栽够相应数目的橡树，如果不幸有些没有存活，就会有相应的学生倒霉了。

此时，有人似有所悟了，而更多的人是更加疑惑了，有人说他可能是"橡树精"！

到1902年，校园里的橡树终于"饱和"了，共4890棵。这时，重病中的莱斯

立下一个规定：无论到何时，学校里的学生不许超过4890人！

他去世后，人们看到，莱斯私立大学声名鹊起，成了“美国南部哈佛”，而且，人们还为他立起了“莱斯的雕像”——“美国私立学校至尊先人”！

直到2008年，325公顷的校园里，还是4890棵郁郁葱葱的橡树，而全校学生总数为4850人，比橡数的总数略少。而在公立学校，325公顷的校园，至少有学生9000名。

一个不争的事实是：只要是莱斯大学中的人，只要是在此校待过的人，只要是明智而善良的人，都不会再对莱斯先生的规定表示疑问或反对了，所以，一百多年过去，无论时代怎样变迁，无论经济如何发展，莱斯大学的学生永远少于橡树！

其实道理很简单：一平方米内长一棵树和一平方米内长10棵树当然不同，一棵树成材，10棵树成柴！一间教室坐20名学生和坐50名学生当然不同，对台上教师的个性化教育的可能性而言，20名学生是20：1，50名学生是50：1。太简单了！

太简单的道理，却总是有太多的人难以效仿，道理也很简单：利欲所致！

莱斯大学限制的只是学生的数量，对有意来任教的世界一流的专家、学者不仅来者不拒，而且还主动向那些著名学者抛出“绣球”。学生总数不到5000名，但教师总数超过500名，高于10：1。

有意思的是，在2007年美国的大学排行榜上，从第1名到第21名全部是私立大学，从第22名开始，才有公立大学。排名第22的是公立的加州伯克利大学。而第22名与第21名在实力上相距甚多。

与莱斯大学近在咫尺的德克萨斯大学是公立大学，但它在学术水平上和莱斯大学却不可同日而语。

其实，美国公立学校的做法却是许多国家办学的效法之法，大旗在外，其内腐败，此乃古今中外“官方”之通病也！也只有私立而为的莱斯大学可以自主行善，没有人怀着私欲，举着“官方法则”，来扯后腿，所以，“莱斯的雕像”也只有一座！

大自然有其不可更改的规律，我们只可利用却不可改造，否则就会受到惩罚。同一块土地上，茁壮成长的橡树是有限的；而一所大学容纳的学生也是有限的，打破了学生和师资以及办学条件的和谐，导致的必然是教学质量的下降以及

学校声誉的下降，最终会影响学校的长远发展。

其实，莱斯大学以橡树为师，遵循的是橡树的成长规律，遵循的是自然的客观定律，长盛乃是必然！

# 泥 腿

王爱军

宋太祖时，赵普为相。

有一天，赵宰相给皇帝递上一个奏折，请求让某人担任某个官职。太祖看了眼奏折上推荐的人名，脸色就阴沉了下来，因为他一向讨厌这个人的为人，所以一句话也没说，就把奏折扔了回去。

赵宰相似乎早有预见，拾起奏折，掸了掸上面的土，随手就揣回了衣袖里。第二天一上朝，他又把奏折递了上去，太祖一瞧，还是那个人，脸色更加不好看，一口回绝。

第三天，赵宰相还像没事人似的，又递上一个奏折，居然还是推荐那个人，这下太祖可火了，再一再二不能再三啊，禁不住咆哮说："我就是不给他升官，你能怎么样？"说罢，把奏折几把撕了个粉碎，扔到了地上。

这就是传说中的龙颜大怒吧，可这位赵宰相面不改色心不跳，从容答道："刑罚是用来惩治罪恶的，赏赐是用来酬谢有功之人的，这是古往今来共同的道理。况且刑赏是天下的刑赏，不是陛下个人的刑赏，怎能凭自己的喜怒而独断专行呢？"

太祖更加愤怒，嘴上又说不过他，气得起身就进内宫了。赵宰相也不着急，

跪在地上把撕碎的奏章一个碎片一个碎片地拾起来，这才回家了。

三天过去了，赵宰相没再递奏折，太祖紧张的神经松弛下来，并不免有了一些得意之色，心想还是怕我了吧。

没承想到了第四天，赵宰相又把一个折子递了上来，太祖定睛一看，这个折子是一张纸一张纸拼凑粘在一起的，可细瞧上面的内容，还是推荐那个人为官。原来，太祖把赵宰相的奏折撕得太碎了，他拼了三天才把它拼齐。

太祖无可奈何，最终答应了赵宰相的所求，谁让他遇上了这么一个泥腿的主儿呢？

赵普与宋太祖是布衣之交，他年轻时没读过多少书，学问也不多，等到当了宰相，太祖劝他要读书。赵普也深感力不从心，于是勤奋读书。每天下班回家，吃过饭之后，就把自己关在书房里，打开书箱，拿出书就读，手不释卷，什么宴会啊、游玩啊、打牌啊之类的活动一概不参加。读书的益处很快就显现了出来，白天处理政务，果断决绝，没有半点儿拖泥带水，而且处理得都非常得体。他死了以后，家人打开书箱，看他整天看的都是什么书，原来是儒家经典《论语》，不由想起他的名言：半部《论语》治天下。

没什么家族背景，又缺少知识底蕴的赵普能够出将入相，干出一番事业，很重要的一个特点就是有个泥腿劲儿，那实际上是一种执著的精神。关汉卿有句名言："我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一颗铜豌豆，恁子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱、慢腾腾千层锦套头。"有了这样一股劲头儿，什么事情做不成功呢？

# 一名英国老太太和两节废电池

赵 莉

65岁的英国老太太克丽斯·霍华斯是名旅游爱好者，当她还在工作岗位上，每年休假时都要去国外游玩，足迹几乎遍布全世界，唯独没有去过中国。

为弥补这一缺憾，新年刚过，她就决定和14岁的小孙女伊莉斯·罗伯特去中国观光旅游。

1月5日，祖孙俩终于来到了向往已久的中国。在北京一家宾馆稍作休息后，便按预先设计好的路线图开始了中国之行。

临出宾馆前，克丽斯嘱咐孙女伊莉斯，一定别忘了带相机。她对孙女说，她要把所有美景全都拍摄下来，回国后举办一次“中国之行摄影展”，以真实的图片向民众介绍一个蓬勃发展的年轻中国。

祖孙俩刚来到天安门广场，便被广场的壮丽所吸引。克丽斯急不可耐地连连摁动相机快门，恨不能把所有的美景全拍下来，直到拍得胳膊酸疼。这时，克丽斯突然意识到，只顾拍了广场的美景，竟没有和孙女在此留下一张合影。于是，她礼貌地对一个路过的小伙子用极不熟练的中文说：“能帮我们拍几张照片吗？”小伙子很热情地接过伊莉斯递来的相机，按照祖孙俩的要求，帮她们拍摄起来。

正拍到兴头上时，相机突然“罢工”，小伙子将相机还给克丽斯，抱歉地说：“电池可能没电了。”克丽斯在感谢了小伙子后，将那两节废电池卸下来，对孙女说：“你去把它交到回收处，咱们再接着拍。”按照奶奶的指令，伊莉斯便去找废电池回收处，但跑遍了整个广场也没找到，只好无功而返。

克丽斯不相信孙女的话，决定亲自去一趟。一个小时过后她也没找到废电池回收处。于是便向别人打听，所有人都回答说不知道，这让老太太很失望，嘴里嘟囔道：“这么大一个地方，怎能不设一个废电池回收处呢？”

既然找不到废电池回收处，克丽斯只好将那两节废电池随身携带，一旦发现有废电池回收处，就立即交上去。

此后的几天里，克丽斯带着那两节废电池，和孙女游览了长城、故宫、颐和园、世界公园等名胜古迹，每到一处，她做的第一件事，就是先打听哪里回收废电池，但每次的回答都令她深感失望。

转眼，克丽斯的中国之行即将结束，但那两节废电池依然带在她身上没有处理掉。当1月17日启程回国时，老太太和宾馆服务员谈起此事，对方惊愕得像在看一个外星人似的对克丽斯说：“不就是两节废电池吗？扔到垃圾箱不就行了。”

这回轮到克丽斯吃惊了：“这怎么可以呢？废电池必须交到专门的地方去处理，如果随随便便扔掉，会对环境造成污染的。”

最后，克丽斯将那两节废电池直接带回英国，交给了收受并处理废电池的机构。她在博客中写道：“我们每个人都是地球村的一员，大家同居一个村，应该不分国籍，不分民族，一起来爱护这个共有共存的家园……如果我将那两节废电池随便扔进一个垃圾箱里，也不会有谁指责我什么，但我不能那样做。我认为，无论何时何地，都不要展现自己的丑陋，要随时自觉地要求自己做一个高尚的人，这样才会得到别人和自己的尊敬。”

如果想保持心意上的愉快，就容不得半点欺骗。如此，当我们的灵魂经过沐浴后，整个身心才会感到舒坦。

# 21号信箱

朱成玉

万念俱灰的时候，李雄随手在监狱的图书室里翻看一本杂志，被一个署名为叶子的人写的一篇关于幸福的文章吸引住了，那文中说："幸福，是一位轻盈飘逸而又神秘莫测的女子，你费尽千辛万苦去追寻，她却如海市蜃楼般忽隐忽现。待你疲惫交加，转身回家的时候，她却在道口对你含羞一笑，盈盈地扑入你的怀中……"

他想，这是一个多么灵心慧质的女子啊！把尘世的种种欢乐和悲苦尽收眼底，将它们梳理得次第分明，生活，在她那里，似乎就是那些被她切得井井有条的蔬菜，只等着她来烹炒，而她的厨艺，自是好得不得了。李雄看到文章的后面，留了地址：A市邮局21号信箱。他忽然就有了一种冲动，想把纠结于自己心中的苦闷向她述说，想在她那里求得一个答案。他竟真的写了封信，鬼使神差般，求狱警按照那个地址邮寄了出去。

他在信中说："我是一个服刑的犯人，因为自己的一时冲动，打伤了人，悔之晚矣。我是为了我的女友不受别人的欺负而出手打人的，可是让我想不到的是，她竟然在我入狱后另寻了新欢，把我撇得一干二净。人世间，还有什么感情是值得信任的呢……"

信寄出一个星期后，李雄惊喜地收到了她的回信。她在回信中说："首先谢谢你对我的信任，我不敢保证能给你什么帮助，但最起码，可以缓解一下你的伤痛……"

他在信中向她倾诉自己的遭遇，而她就像个情感专家一样，帮他分析前前后后的因果，为他指点迷津，他越来越依赖她了。那个神秘的21号信箱，是怎样美丽的一个信箱啊！他想，出狱后一定要第一时间去那里，看看那个美丽的21号信箱。

时间久了，他和她好像调了个位置，她也开始述说她心底的一些烦恼，而他摇身一变为心理咨询师，开导起她来了。时间在美丽的等待里慢慢滑行，他的3年刑期已满，他仔细地数过，这3年里，他和她之间通过的信，一共是36封，平均一个月1 封。他把这些信认真地收藏好，出狱后，迫不及待地来到A市。李雄按照她信封上的地址，寻了过去。

入狱之前，他做生意存了一些钱，他下决心，要用这些钱做本钱，干点事业出来，他要去做她的肩膀，让她停靠。因为在后来的通信中，他隐隐感到她生活得不是很如意，但始终不知道具体的原因。

在那个小邮局里，李雄一连等了好几天，也不见人来开启那个21号信箱。一颗忐忑不安的心渐渐有些不祥的预感。终于有一天，一位满头白发的老妇人颤巍巍地走进来，哆哆嗦嗦地拿着一把钥匙，去开那个信箱，取走了里面他写给她的那最后一封信。那封信里，他告诉她，他马上就要出狱了，要开始崭新的生活，希望能够和她一起携手走过人生剩余的时光。这信还没有到她的手里，他的人却已经先到了，不过这结果确实有点儿令他大跌眼镜。

"难道这些日子以来，一直与我通信的都是她吗？"李雄沮丧地想，"但是不管怎样，毕竟在那煎熬的日子里，她给了我重新生活的勇气，单单为这一点，也要去感激她的。"

他向她走过去："请问，您是叶子女士吗？"

老妇人愣了一下，随即回答道："她是我女儿，您找她有事吗？"

"这个，"李雄有些不好意思地挠了挠头，心却变得轻快起来，他指着老妇人手中的信，"这个是我写给她的信。她为什么不亲自来取信呢？"

"原来是你啊，"老妇人显得甚是惊喜，"说起来，真的要感谢你呢。自从你们之间通了信之后，她整个人变得开朗了很多，不然，我每天都要为她担

心呢。”

“哦？你是说她一直以来都不是很开心，对吗？她生活得不幸福吗？”

“唉，这孩子，性子太烈，不然就不会发生这悲剧了。”老妇人说着说着，暗自啜泣了起来。

通过老妇人的口，他知道了，原来她和他一样，也是一个服刑的犯人。3年前，因为看不惯别人的霸道行为，她替人打抱不平，结果把人伤了。伤者家人不依不饶，死活不肯调解，她只好去服刑。

“看来，她还有一副侠义心肠呢。”他感慨道。老妇人说：“最开始的时候，女儿每天都很消沉，因为她想不明白，明明是自己帮别人打抱不平，结果却是自己进了监狱，越想越憋气，为此还大病了一场，一度还有过轻生的念头。我去开导过她好几次，都无济于事。”

“女儿平素喜欢写些文章，也时常会发表，她在邮局设了个信箱，常常会收到一些杂志社寄来的杂志和稿费单之类的东西。入狱后，她叮嘱我，要定期去看看她的信箱。说来也巧，正好那个时候你来了封信，从那以后，她就像变了个人似的，也有精神头了。”

李雄呆愣在那里，万万没有想到，叶子竟然有着这样的经历，这更坚定了他要做她的肩膀的决心。

“你到底用了什么办法让她快乐起来的？”老妇人有些好奇地问道。

“我只是向她倾诉了我的不幸，而她不停地帮我解决难题，就这些。”

老妇人有些疑惑地看着他，李雄的心里却很清楚：让一个人快乐的最好的办法，就是让那个人觉得自己有用。

“那么这封信，让我亲自送到叶子手里吧！”他捧着那封信，如同捧着一颗心，向监狱走去。

# 别让“手掌心煎鱼”打倒你

纳兰泽芸

如果你满怀豪情地对某人说，我要成为怎样怎样的一个人，而那人嗤之以鼻地回答你：“嗨，你要是能做成，我用手掌心煎鱼给你吃！”

这时候你应该怎么做？

——别让他的“手掌心煎鱼”打倒你！

相信自己，不要怨天尤人，不要说自己没天分，不要说自己没条件……

想想林肯吧。

他住在荒野中一个黑洞洞的小木屋里，简陋得连窗户也没有。

他的生活里，没有学校、教堂、铁路，没有报纸、书籍，更没有钱。

他要在荒野中跋涉50里，才能借到几本书，白天劳作，只能晚上拖着疲惫的身体借着木柴的火光阅读。

窘迫的家境让他一生在学校里只接受了不满一年的教育，不得不休学去挣钱养家……

如果这时候，林肯对别人说：我要成为美国总统，恐怕别人说的不仅是“手掌心煎鱼”了，而会骂他“疯子”！

然而，正是这种严酷的环境，磨炼出了一位世界伟人，造就了美国最伟大的

总统。

也许你会说，林肯的确杰出，但是林肯离我太遥远，对我来说太虚幻。

那么，我就对你说一位我们身边的青年吧。他是一位平凡的青年，平凡得走进人群你不会再看他第二眼。但他却又“不平凡”——因为他是一个不肯被“手掌心煎鱼”打倒的人。

他叫梅傲。1999年到2004年的五年间，他是一个整天一身煤灰，只看到两只眼睛在转动的锅炉工。而2011年夏天，他却以笔试面试总分第一名的成绩成为西南政法大学国际法博士，并获一等奖学金，全免3年学费。

6年不到的时间，他完成了大学专科、大学本科、硕士、博士四级跳，其间还通过了国家司法考试、证券业从业资格考试。

不知那个当初对梅傲说“你要是能考上，我就用手掌心煎鱼”的人如今作何感想。

当有人问起梅傲实现这个比“手掌心煎鱼”更让人热血澎湃的梦想秘诀时，梅傲坚定的眼神透露出刚毅的光，他说：“自从到西南政法大学读书的那一天，我就有了一个梦想，并开始坚持不懈地为实现梦想而努力，最终实现了这个梦想。”这虽然谈不上多大的成功，但这个经历印证了梦想的力量。

不要为自己出身的卑微而抬不起头，不要哀叹自己不如权势之家的孩子那样“有机会”。事实上，如果你仔细观察一番，会发现，凡是做出一番大事业，能够成就自己梦想的人，往往是那些“没有机会”的苦孩子。

如同我们身边这位“平凡”的青年梅傲，出身于四川某偏僻小镇一个普通工人家庭，中考之后考虑到家境，他放弃了读高中，而去读了一所技校，想早点毕业走上社会挣钱。

技校毕业之后，他去了一家热电厂锅炉间当了一名锅炉工。锅炉四周是堆积如山的煤炭，到处都是黑黑的煤灰，一把铁火钩就有好几米长，几十斤重。17岁的梅傲刚刚还为自己终于走上社会挣钱而激动不已，转眼就被一瓢冷水浇了个透心凉，即使炉内上千摄氏度的高温散发出来的灼人热浪，也暖和不了他的心。

对于一名锅炉工来说，给锅炉“打焦”是艰苦且危险的活。炉膛内一千多摄氏度的高温，即使离观火孔数米远都感到热浪灼人，更何况是靠近火口？有次梅傲正手拿大铁火钩奋力打焦，突然，一团火煤跳了出来，飞溅到他的手脚上，手上和脚上，立刻冒起了一大串大血泡，他咬紧牙关仍疼得流下了泪水。

成天与黑黑的煤灰打交道，成天从里黑到外，要不是两颗会动的眼珠，乍一看就像个“鬼”。这样的生活，梅傲熬了6年，他的内心满是痛苦，满是困惑，他觉得与工作环境的“暗无天日”相比，心里的“暗无天日”让他更加无法忍受。

2004年，22岁的梅傲踏进了位于重庆的西南政法大学大门，他参加了成教学习。他深知自己初中底子，比别人薄了很多，因此学习格外刻苦。没想到第一学期的期末考试，在100多名同学里他的成绩独占鳌头，并获得了奖学金！这给了他莫大的惊喜与信心——原来只要努力，我也能行！

2006年，大学专科毕业之后，他又报了法律系本科自学考试，专业课程总共15科。梅傲第一次报考了9门，一次性全部通过。第二次报考了剩下的6门课程，又是一次性通过！一般人要用三年甚至更长时间才能通过，因为自考难度较大，一定要全部科目都通过才能获得文凭，不少人甚至到最后选择放弃。而他，在短短9个月内通过了所有科目！

旁人只是为他的惊人成绩而感叹。而这9个月所经历的一切，只有梅傲甘苦自知。

梅傲以前读书时英语就是弱项，而且只有初中程度，高中阶段是空白。报了本科自考之后，他每天9点到深夜两点进行封闭式学习。尤其是英语，底子差，他规定自己每天必须背300个单词，不完成不睡觉。那年冬天母亲来重庆看他，天很冷，看到儿子深夜还在苦读，母亲很心疼儿子劝他睡觉，他坚决地说：“我今天的任务没完成，不能睡觉！”

这样懂事而刻苦的儿子，让母亲既骄傲又心疼，母亲在被窝里悄悄流泪。

法律系本科毕业以后，梅傲又有了更高的目标——考上国际法硕士研究生！

周围的人都觉得这是不可能的事，劝他放弃，还有人半开玩笑地说：“你要是能考上，我就用手掌心煎鱼！”

但梅傲却不这样看，他感觉自己的心仿佛变成了一支灼热的箭，而考硕士的目标就像那远处的红心，只要自己屏息凝神，全力以赴，灼热的箭头一定会熔化所有阻碍，直取红心。

有人称经历考研就是经历“炼狱”一般的磨难。而这，对于梅傲，更是如此。

多少个深夜，阒寂无声，只听到笔在稿纸上演算的沙沙声；多少个黎明，曙

光乍露之时，他手里书本已复习过半……硕士研究生考试结束，他的头发掉了许多，体重减轻了三十多斤，脸上还长了斑。

这位几年前的“技校生”，终于戴上了沉甸甸的硕士帽，享受国家半公费待遇。读研第一学期，他既通过了国家司法考试，又通过了证券师考试。他还担任研究生部部长，荣获重庆市三好学生。最后以第一名的成绩硕士毕业。

硕士还未毕业，他又向博士发起了冲击。在导师的指导下，他全面向法学的深度和难度挑战。最后，以笔试面试总分第一名的成绩考上国际法博士研究生，并获得一等奖学金，3年学费全免。

他说：“在我看来，成功有三个关键词：一是计划，有长期和短期的规划；二是努力，有通向梦想的执行力；三是自信，相信只要努力，自己就能行。”

“泪水与汗水的化学成分相似，但前者只能为你换来同情，后者却可以为你赢得成功。”当梅傲在厚厚的煤灰包围的日子里，他流过泪。但是他终于明白，流泪，是无济于事的。

只有相信自己，只有不让“手掌心煎鱼”打倒你，只有为自己的人生流下足够的汗水——而且，要让这些汗水沸腾起来，才能变成蒸汽产生推动力，推动我们人生的列车一往无前！

# 卡什拉18号的守望

李良旭

卡什拉大街位于美国宾夕法尼亚州。卡什拉18号住的主人名叫汉斯，是一名电脑工程师。他有一个儿子，今年7岁了，名叫小约翰。小约翰上小学二年级，学校离家有20多分钟的路程。

每天早上，小约翰上学时，汉斯就会像变魔术似的，站在家门口，将自己打扮成一只唐老鸭或者是米老鼠、超人、蜘蛛侠……他用这种独特的方式，送儿子去上学。

儿子看到爸爸这种打扮，常常抿嘴一笑，转身向学校走去。看到儿子嘴角露出的那一丝笑容，装扮成唐老鸭的父亲更加兴奋地手舞足蹈起来。

下午放学时，汉斯又打扮成憨态可掬的米老鼠站在家门口，迎接着儿子回家。小约翰看到爸爸这样打扮，嘴角又露出一丝笑容，这笑容稍纵即逝。但是，看到这一丝笑容，汉斯更加兴高采烈地手舞足蹈起来。儿子脸上绽放出的那丝笑容，对于汉斯来说，就是天下最美丽的花朵。

小约翰是一名自闭症儿童，当小约翰3岁时，汉斯得知小约翰得了自闭症，一下子惊呆了。他带着小约翰跑了美国许多家医院，结果都治不好小约翰的这种病症。他感到很痛苦、很不幸。

医生无奈地告诉汉斯，任何药物都无法治愈小约翰的病，要治好小约翰的病，只能用爱，才能使他渐渐走出孤独、封闭的世界。而10岁之前，是治愈小约翰的最佳时期。

听了医生的话，汉斯的眼前一亮，他仿佛看到那跳动着希望的火焰。他擦去眼角的泪痕，将儿子紧紧地搂在怀里，喃喃地说道："孩子，让我们一起努力，去拥抱这个美丽的世界。"

从此，汉斯成为小约翰最好的伙伴，他陪小约翰玩耍、旅游、说话、看书、讲故事、看电视……尽管他很辛苦、很疲惫，小约翰对外界的反应还是那么迟缓，甚至无动于衷，但是汉斯一点儿也不气馁。

小约翰上学了，他别出心裁，每天站在家门口，扮成各种卡通形象，迎送小约翰上学、放学。无论刮风下雨、电闪雷鸣，汉斯都会准时站在家门口。他那憨态可掬、惟妙惟肖的滑稽动作，令小约翰从开始的熟视无睹，到定睛细看，再到会心一笑，这一点一滴的变化，在汉斯眼里就像是巨大的成功，他的心里比吃了蜜还甜。

渐渐地，卡什拉大街18号门口的卡通形象，成为卡什拉大街的一景。终于，人们得知这个父亲的一番良苦用心后，都被他的这种深情父爱深深地打动了。

有一天清晨，汉斯在门口扮成一只活泼可爱的唐老鸭时，他突然发现旁边多了一只米老鼠，也在那儿手舞足蹈。

小约翰出门时，惊讶地看到了两只卡通动物在那里手舞足蹈，脸上立刻露出惊喜的神色。他走上前去，轻轻拥抱了那只米老鼠，嘴里连连说道："谢谢！谢谢！"米老鼠弯下腰，给了他一个吻。他又走到唐老鸭跟前，轻轻地拥抱了一下，嘴里连连说道："谢谢！谢谢！"唐老鸭弯下腰，也给了他一个吻。

一直走出很远，小约翰回过头去，发现两个可爱的卡通动物，还在不停地又蹦又跳，向他挥手、致意！

下午放学回来，在很远的地方，小约翰就看到家门口的唐老鸭和米老鼠，不，他发现旁边还有一个超人，他们在那儿又蹦又跳，向他表示欢迎呢。小约翰兴奋地张开双臂向他们飞快地跑来，嘴里还高声地喊道："谢谢！谢谢唐老鸭！谢谢米老鼠！谢谢超人！"

渐渐地，小约翰发现家门口的卡通人物越来越多，这些卡通人物好像是在列队表演，向他表现出绵绵不绝的关爱和友情，他那封闭的心灵一天一天地打开

了。小约翰的自闭症已基本痊愈了，这是个奇迹。

汉斯将小约翰紧紧地搂在怀里，眼睛里噙满了泪水。他哽咽着说道：“是爱，是爱的守望，让约翰变成了一个健康、正常的孩子。那些可爱的卡通人物的扮演者，都是我的街坊、我的邻里，他们都是约翰最亲的亲人。”

## 总统住旅馆遭拒之后

刘文丽

1798年秋季的一天，一位55岁的老人到巴尔的摩的一个种植园去调查，在回城市的路上，天色已晚，他打算到一家旅馆开一个房间休息。

因为刚调查归来，他身上还穿着散发着汗臭味的工作服，鞋子和裤脚上的污泥还未来得及清理。老板艾尔达见他一身寒酸，不耐烦地说："房间已经满了，请到别处去吧。"老人听后，无奈地摇摇头走了。

就在老人走后几分钟，一个富商模样的人进来，对老板说："你怎么把大名鼎鼎的《独立宣言》起草人杰斐逊打发走了？他可是你这家小宾馆的贵人啊！"富商说话时的表情异常诧异。

"什么？他就是杰斐逊，也就是美利坚合众国的副总统？"老板开始感到惶恐不安，他马上派服务员杰克去找杰斐逊，并嘱咐说，要多少房间都可以安排。

等杰克找到杰斐逊，杰斐逊已经在不远处的另一家旅馆订了房间，他微笑着对杰克说："请转告老板，他的好意我心领了，既然没有一个房间可以安置一个普通平民，那么当然也没有一个房间可以安置一位副总统。"

等杰克回来后，老板的肠子都要悔青了，他觉得万分对不起杰斐逊。他又亲自去接，但杰斐逊以已经订好房间为由婉言拒绝了。为此，老板接连几日都陷入

无尽的自责中。

聪明的杰克摸透了老板的心思，他劝慰老板说："不如这样，我们就把一个房间腾出来，挂上标签：为总统先生预留的房间。不管旅馆多么紧张，不许任何人住。这也算是表达我们对杰斐逊先生的歉疚了。"

老板采纳了杰克的建议，并在旅馆门口的小黑板上，工整地写着：如果只剩下一间空房，那是为总统先生预留的房间。旅客见状，都纷纷前来预订。老板的态度也有了180度大转弯，不管贫穷还是富有，都一律热情接待，周到服务。旅馆的生意也蒸蒸日上。

时间到了1800年，杰斐逊代表共和党参加总统竞选，老板一直想为杰斐逊做点什么。一个偶然的机会，一名记者路过艾尔达的旅馆，见到这个牌子很是好奇，便向老板打听其中的缘由，老板依旧歉意十足地讲述了这个故事。

记者听后感慨不已，第二天在当时颇具影响的《国民报》上发表了题为《总统候选人住旅馆遭拒》的文章，没想到选民被杰斐逊深入民心的平民形象和亲民精神所感动，纷纷把票投给他。最终，杰斐逊一举夺魁，顺利当选美国历史上第三任总统。

1802年，杰斐逊总统再次到巴尔的摩视察，特意到艾尔达的旅馆住了一晚，并和他促膝长谈。之后，他们又有多次的书信往来。

杰斐逊去世后，艾尔达为了纪念他，撰写了一本书，书名叫《我和杰斐逊总统的谈话》，讲述了一位伟大的总统和一位旅馆老板之间发生的故事。书的扉页写道：财富和权力不是人炫耀的资本，唯有平等相待才是人与人之间消除隔阂的根本。

这个小故事正是杰斐逊总统主张人权平等，言论、宗教和人身自由的真实体现，这也是他备受后人景仰的主要原因。

# 赢在最后10分钟

黄耀国

2008年，经过多方考察，28岁的苏西看好了在香港中西区中环皇后大道中15号置地广场的一块风水宝地。于是，他对身边的朋友们说："我要集资500万元港币，建一座大酒店。"

凡是熟悉苏西的朋友，没有人不看好他，因为在他看中的"风水宝地"大约东200米远，有一家相同规模的酒店，大约西200米远也有一家相同规模的酒店，而这两家酒店每天都是生意兴隆，客满为患。苏西也正是因此，才不惜一掷千金。

装修、招聘、面试，一切都有条不紊地进行着。终于，在一个黄道吉日里，苏西的"香港置地文华东方酒店"隆重开张了。然而，谁也没想到，他的酒店从一开始就很冷清。这下，苏西急了，开始查找原因。难道是服务人员的素质跟不上？不是，这批服务员都是经过专门训练的；难道是厨师的手艺不行？回答显然也是否定的，因为凡来过他酒店就餐的人都反映，菜的味道好极了。既然这都不是原因，那是什么问题呢？

于是，心急火燎的苏西召集所有员工，让他们一起帮着找原因、出点子、想办法。

转眼，这一年的新年就快到了，生意还是没有好转。可生意再不好，这年还是要过的。而香港和中国内地一样有个习惯，那就是每年正月十五的晚上，一些大的商家都要搞放烟花活动。因为在消费者的眼里，谁家烟花放得好，就象征着谁家这一年的生意有多红火，而这三家大酒店无疑是人们关注的焦点。至于放烟花的时间，多少年来早已形成了一个不成文的规定，那就是每个大商家都要放足半个小时。虽然苏西的生意惨淡，但他还是在年前买回了足够多的烟花。

正月十五这天晚上，灯火通明，流光溢彩。人们纷纷走出家门，聚集到各个商家的门前，等待着观看那绝美的烟花。自然，在苏西的酒店前也聚集了一小部分人，而大部分人都拥向了另外两家酒店。

20点整，随着“嗖”的一声，满大街的烟花竞相开放。尤其苏西临近两家的烟花不停地在空中依次绽放……再看苏西家的烟花，便显得黯然失色，不一会儿，他门前的一小部分人都走掉了。

烟花的美总是很短暂，不知不觉半个小时就过去了，烟花的“表演赛”也结束了。就在人们准备回家的时候，随着“咚”的一声巨响，只见空中又升腾起一束硕大的烟花，就像天女散花一样，把天空装点得五彩缤纷，绚烂无比，紧接着一个又一个的烟花升上了天空。这时，人们早已欢呼着聚集到了苏西家的酒店前，一直持续了10分钟，他的烟花才终于散尽。

从这一刻起，大街小巷的人们都在传颂着：“‘香港置地文华东方酒店’的烟花多放了10分钟，看来生意很不错呢！”“明天说什么也要光顾一下‘香港置地文华东方酒店’。”……也就是从这一天开始，苏西的酒店开始被人们认知，生意也日益红火起来。

如今，“香港置地文华东方酒店”的规模早已扩大到原来的几倍，知名度也越来越高，并在2010年被福布斯评为中国10家最佳酒店之一。当记者问起当初怎么想到利用多放10分钟的烟花来吸引顾客时，苏西说，其实，这是员工的功劳，当时从员工中收集起来的建议有上百条，他不过从中选了一条而已。

三个臭皮匠赛过一个诸葛亮，一位优秀的成功人士，不在于自己有多么聪明，关键在于能不能发动集体的力量寻找智慧，因为只有大家的智慧才是无穷的。遇到困难，大家共同开拓思路，就能找出问题的症结所在。比如苏西的酒店导致顾客少的原因，就是不被人认知，所以只有从吸引顾客出发，努力创造出与众不同的优势来，就一定能赢来商机。

# 母爱演绎4大于10的奇迹

菊韵香

这是怎样的一双手啊——右手无法张开，只有大拇指、小拇指能看得出形状，其余三根粘为一体。左手拇指没有关节，更无法伸直。更糟糕的是，这个小生命呱呱坠地时体重仅2.5公斤，没有小腿，而且大脑严重受损。医生无奈地说，这种病叫做“海豹肢畸形”，终生不愈。

面对着不幸的女儿，身为护士的母亲陷入了深思。

“把她送走吧，既要照顾丈夫，又要照顾孩子，你会累垮的。”出于关心，同事善意地建议。她的丈夫全身瘫痪，需要专人照料。

她默默地同意了。可在女儿离开怀抱的那一刻，她的心突然如刀绞般疼痛。“不！她是我的女儿！上天已经少给了她手指和小腿，我不想再让她失去母爱！”

从此，这位母亲走上了艰难的育女之路。女儿3岁时，腿部残肢溃烂，只能接受截肢。两年后，切口皮肤逐渐硬化，母亲开始锻炼女儿学习用膝盖走路。看着女儿趔趄地“走”，膝盖处不断地渗出血丝，又不断地结痂，母亲紧紧捂住嘴巴，一任泪水无声汹涌。女儿今后的路该如何“走”？思来想去，母亲作出了一个惊人决定：让女儿学习钢琴！

简直是天方夜谭！几乎所有的人都这么认为。弹钢琴对手指的要求非常高，四根手指如何驾驭那排长长的琴键？

“我相信我的女儿，她会成功的。”为了达成心愿，母亲四处奔波联系，最后才花高价让一所业余钢琴学校收下了女儿。她给钢琴踏板装了个辅助装置，让女儿的膝盖能够触到。然后，她在琴键上涂上胶水，“逼迫”女儿触按，强化手指力量……这种训练几近残忍，每一次，女儿都感到手指在撕裂——4根发育残缺的手指要替代10根手指的弹跳，该是多么地不易！终于，女儿再也坚持不住了，发疯似的将4根手指摔打在琴键上，直摔得鲜血淋漓，随即“啪”地拉下琴盖，大哭着滚落坐椅……

“我知道你痛，可你这一生只能学会钢琴！否则你就是个废物！”

女儿停止了哭声，懵懂地看着“吼叫”的母亲。

“你要么变成废物，要么自己爬上琴椅！在作出选择前，你要明白，天下没有一位母亲愿意自己的儿女变成废物！”

半晌，在母亲的注视中，女儿擦干眼泪，奇妙的一幕出现了：弹奏了无数遍都不能弹好的钢琴曲《蝴蝶，蝴蝶》的旋律，竟如行云流水般回响在房中……

9岁那年，女儿参加国家大赛，以一曲《命运交响曲》打动了众多专业人士，被冠以“全国最优秀的少儿钢琴家”称号。然而，女儿的路越走越光明，母亲的生命却蒙上了暗影。一天，母亲感到右胸隐痛，就去检查。结果为乳腺癌！“我不能倒下，女儿还需要我，需要我的鼓励和支持！”痛定思痛，母亲瞒着女儿接受了化疗，切除了右乳。很快，一头黑发掉光了，一顶帽子成了她伪装的最好道具。

女儿发觉了异常，问：“妈妈，你的脸色真差，是不是病了？”

母亲忍着苦痛，摇摇头：“没什么。只要妈妈听到你弹琴，病就好了。”

“好的，妈妈，我会天天为你弹琴的。”

母亲欣慰地笑了：“无论什么时候，我的女儿都是最棒的。你要记住，我们能站立就不能趴下，有呼吸就绝不能让琴声哑着。”

女儿牢记着母亲的话。21岁那年，为了能有新的突破，她决定报考国家康复福利大学。考试进行得异常顺利，尽管只有4根指头，但是她写就的答案远远比10根指头优秀！主考官感慨万分：这是个4大于10的奇迹！女儿成功了，连钢琴大师克莱德曼都抚摸着她的手说：“李喜芽，这是一双上帝赐给天使的手，真美！”

是的，她的名字叫李喜芽，是一位在韩国创造了生命传奇的残疾女孩。赞誉扑面而来，她深情地说："我要感谢妈妈，是深挚的母爱给了我力量，让我的梦想在琴键上歌舞飞扬。"当媒体采访她的母亲时，母亲平静地说："如果不能选择先天的健康，就选择后天的努力吧。因为个人的不幸，终究只能引起人们一时的同情，唯有这个人在不幸中顽强不屈，才会得到世人的叫好与掌声，很庆幸，我的女儿做到了，我为我的女儿感到骄傲！"

# 信及豚鱼

第四辑

# 收购猴子

庞启帆

一天，一个村庄里来了一个陌生人。他对村民们说，他将以每只10美元的价格收购猴子。村庄附近的森林有很多猴子出没，村民们开始对它们进行大肆捕捉。收猴人以每只10美元的价格收购到了几千只猴子。当森林里猴子的数量减少的时候，村民们停止了捕捉。这时，收猴人放出话来，每只猴子的收购价提高到20美元。这个价格可是原来的两倍，村民们重新投入了捕猴的行动。

不久，猴子的数量更少了，村民们再次停止捕猴，开始恢复他们的耕作。收猴人把每只猴子的收购价提高到了25美元。但是，森林里的猴子已经很少了，村民们努力一天，也很难抓到一只猴子。 现在，收猴人把收购价提高到了50美元。不过，他必须回城里处理一些事情，收购猴子的事将由他的助手代理。

在收猴人回城之后，他的助手指着被他的老板收购得来的几千只猴子对村民们说："我们来做一笔交易！我现在以每只猴子35美元的价钱卖给你们，等我的老板从城里回来，你们再以每只50美元的价钱卖给他。"

村民们拿出所有的积蓄买下了所有的猴子。但是，他们再也没看见收猴人和他的助手出现。从此，森林里又到处都是猴子攀跃的身影。

现在你对股票市场是如何操作的有了一个很好的了解了吧。

# 幸福，从不曾远离

薛　峰

终于还是结婚了，尽管她对他并不怎么了解。32岁的她已经没有选择的余地了，离过一次婚，长相一般，囊中也羞涩，在父母一再催促下，她把自己嫁了出去。婚后的她是静态的，没有波澜，没有激情，亦没有幻想。

他在一家老工厂当技术员，他出生在农村，是个孝子，为了患重病的母亲，他常年在外奔波，也无暇考虑自己的婚姻。去年母亲走了，他一算自己都已经33岁了，才有些慌。经人介绍认识她，他很满意。

他的工作是单调的，但他却乐此不疲，每天下班回家后心情总出奇地好，嘴里还哼着小曲儿。她原本在一家大型超市做收银员，可他说整天站着太累，太辛苦，让她辞职了。后来他辗转托关系，把她介绍到了他所在的厂办公室整理文件，工资不低，并且很轻松。更主要的是他们在同一个单位，他们可以一起上班，一起下班。那辆老式的自行车，承载了他们一路的平安和沉默。

对他的种种安排，她没有意见。其实更多的时候，她都是没有自己的意见的。他说什么，她就跟了。生活就这样了，她懒得有创新，有澎湃，有意外惊喜。

锅炉爆炸是在下午下班时分发生的，当时她已经离开了办公室，正站在工厂大门口等他骑车出来。一声巨响之后，工厂的一个车间瞬间火苗乱窜，烟雾弥

漫。整个工厂顿时一片混乱。她最初没太紧张，可当她随着人群跑到发生爆炸的车间时，她立即就变得惊慌了——那正是他所在的车间。

她在紧急救火的人群中找他，没有他的身影。她大声喊他的名字："方志——方志——"但仍没有任何回音。

这时一名工友跑过来告诉她："他还在里面，我刚出来，就爆炸了。"

"你肯定？"她的声音都成哭腔了。"绝对肯定，我走时他说他再检查一下机器。"她眼前顿时一黑，脑海里一片空白。她发疯似的往火海里冲，可被人抱住了："危险，随时都还有再爆炸的可能。"而她仿佛没听见，仍挣脱了出来冲进车间。那一刻她像一匹脱缰的马，突然就有巨大的力量。

这时消防官兵来了，开来几辆大的消防车，他们在一边扑火抢救的同时，一边确认被困人数，以便实施营救方案。

"这个人简直不要命了。"有一名消防员死死地拦着她向身后的人喊，"叫两位女同志过来把她搀扶走。"此时她的发梢已经被烤焦了，脸也熏黑了，她嘶哑着喊着他的名字，最终被人硬是抬了出来。

"你们放开我，方志还在里面！"她撕心裂肺地叫着。

那边救援工作正在紧张地进行着，有两名消防员已经冒火冲进车间了，争取切断再次爆炸的可能源头，然后把被困人员救出。

一个小时后，大火被扑灭了。在车间没有找到遇难的工人，自然也没有他。

正在大家疑惑、焦急之时，他和另外两名工人相互搀扶着走了出来。他们的头发被烧焦成黑糊糊的一团，衣服也不成形状，幸好身体没有大碍。原来在发生爆炸后他们拼命地往另一个车间逃，由于烟雾太大，他们在爬到安全地带时已经被熏晕了。幸亏消防官兵及时赶到把大火扑灭，否则他们只有死路一条。

她根本没听见他说什么，只是扑上去死死地抱住了他，泪水汹涌而出。她像一个受了惊吓的孩子，在他怀里哭得淋漓彻底，哭得歇斯底里，让周围的人都愣住了。他站在那里不动，用黑色的手抚摩她的头发，泪水也忍不住流了出来。

那一刻，没有人知道他们的心理。而他们却知道内心汹涌澎湃的欣慰和幸福。

她终于明白，原来，她心里还是装有爱和牵挂的。尽管平静的生活让她失去了激情和幻想，但一次意外的爆炸却把他们如此亲密地联系在一起，以致在别人看来有些不可理喻。原来爱一直在心里，原来爱一个人就是血肉相连生死相依，原来幸福，从不曾远离。

# 地震孤儿与狐狸

刘 军

7月中旬，位于俄罗斯远东城市符拉迪沃斯托克的“海洋”全俄儿童中心接待了来自汶川大地震灾区的398名学生以及带队老师、队医，这里是接待中国地震灾区学生最多的疗养点。

儿童中心附近的农场里居住着野生动物。一个傍晚，我们几位老师和儿童中心里的俄罗斯同事到农场里散步，大家听到远处传来狐狸叫声。

一只幼年灰狐狸，它身后拖着一条长长的大尾巴，全身棕红色，正在偷猎者设下的铁夹子里挣扎。它弓着背，向空中跳跃，之后又重重地摔到地上。

它的腿已经断了。俄罗斯同事琳达飞快地脱下外套，轻轻地盖在灰狐狸身上，把它的断腿从铁夹子里解脱出来，我以为灰狐狸会不顾一切地咬琳达一口，但它在琳达的外套里一点儿也不挣扎。它黄色的眼睛炯炯有神，由于痛苦和恐惧闪着光，毫不畏缩地凝视着我们。回去后，我们给这只雌狐起了个纯中国的名字——阿福。

队医在桌旁坐下，牢牢地抓住阿福的头，做好准备给它固定断腿，我们这个营房的20个孩子围在旁边，小声说：“老师，轻点，不要弄疼了它。”大家弯下腰，把自己的头和这只娇嫩的灰狐狸靠得更近。

手术几个小时后，阿福的眼睛眨了几下，睁开了，它抬起头四下张望，但一动不动不愿站起来。还是让它赶快休息吧，我在它的笼子上盖了一条毯子，笼门给它打开着。

第二天早上，阿福侧卧着熟睡，呼吸平稳。但令我感到吃惊的是，它的头竟枕在另一条粉红色的毛毯上，也不知是晚上的什么时候，它把粉红色毛毯拖到了笼子里。

孩子们围了上来，过了很长时间，阿福才动了一下，一个胆大的孩子取了一点儿冷水喂到它的嘴里。看到孩子们很热衷地照顾这个受伤的新朋友，我安排了几个最热心的孩子轮班对它特殊护理。孩子们开始抢着给它喂食了。

几天以后，阿福开始自己吃食物、喝水，体力逐渐恢复。孩子们打开笼子门让阿福在营房里活动。阿福站起来，但保持不了平衡，倒了下去，又站起来。"它好勇敢啊！"孩子们都高兴地欢呼起来。

几周的时间不知不觉过去了。每天傍晚，阿福自由自在地在屋子里跑来跑去，向窗外观望。看得出阿福需要回到大自然寻找配偶，建立新窝了。孩子们都舍不得它，大家的焦急不安与日俱增。

儿童中心教育处长马尔佐耶娃女士说没有任何借口再留住阿福，她告诉孩子们，野生动物不能作为宠物养在儿童中心里。阿福是盛产于符拉迪沃斯托克的一种会爬树的狐狸，会爬树也是它们逃避危险的绝招。它们甚至会把巢穴建在树上，在树上生活。出生后仅1个月的灰狐狸就是爬树能手了，到了4个月大的时候，它们就可以独立捕食。让马尔佐耶娃女士担心的是它们的爪子上长有倒钩而且强壮有力，为了中国孩子的安全，阿福必须返回大自然。

最终，我们下定决心现在就让阿福走。孩子们忐忑不安地慢慢打开门。原以为阿福会冲出去，消失得无影无踪。不料，阿福在走道里站了一会儿，然后又回到笼子里，蜷曲着伏在毛毯上。

第二天一大早，阿福又冲出去看了看，闻了闻晴空的气息，仔细地辨认一切，终于冒险跑出去，消失在树林里。孩子们把阿福的笼子、粉红色毛毯、它喜欢的食物搬到室外。孩子们说，是为了让阿福到了晚上再回来后有个安身之所。看来，孩子们都想到了。

第二天大清早，我们检查了笼子，有一些食物被吃光了，剩下的藏在毛毯下面，还留下了阿福与众不同的三只爪印，它真的回来过了。

接下来的一周，阿福每天晚上都回来吃掉我们给它留的食物。有一天，我们发现笼子里竟有一只新鲜的黑嘴松鸡。阿福可以生存了。

虽然孩子们知道它就在附近，但这意味着，这是它最后一次回到笼子里来了。要离开我们了，阿福蹲坐着一动不动地看着我们。它看上去很健康，之后它迅速跑开，去开始自己遭受灾难后的新生活。

那天晚上，我和孩子们谈阿福、谈人生，一直到了深夜。最后，我在黑板上写下了这么一段话：爱，会让动物产生灵性，对动物和众生多一份情感，你的世界会因此多一些温柔和留恋；如果你对万物缺乏真情，对万事缺乏热心，人心很容易沦为沙漠；如果你对社会充满深情，你的心很快就会变成绿洲。

孩子们眼睛里滚动着泪花，其中一个在地震中失去了双亲的孩子举手发言："刘老师，我们遇到了阿福，它让我想家了，虽然我不想离开这儿，但我们必须回到自己的家园，我们要开始勇敢面对灾难，以后生活中我想做到的任何事，我一定要做到。"

我的心颤抖了，我理解孩子们，他们已经在打算像阿福一样，顽强地生活。为了让心灵不同程度受地震影响的孩子们得到很好的疗养，必须少给他们单独的活动时间，这样他们就会在参加集体活动中感受到快乐，并逐渐淡忘不愉快的经历。

关于阿福，我想它一定找到了自己新的生活，我让孩子们反复思考，阿福的故事意味着什么？是告诉我们如何面对生活的变故吗？

孩子们都告诉我，他们已经找到了答案，答案就在他们心里。

# 花腹驼鹿的秘密

赵功强

在西伯利亚针叶阔叶混交林中生活着一种奇特的驼鹿，它们的外形与普通驼鹿并无二致，但其腹部布满了不规则的花纹。因此，动物学家把它们命名为花腹驼鹿。据当地人说，他们的祖辈管这种驼鹿叫“西伯利亚丛林勇士”。在这里，花腹驼鹿受到人们的保护，不捕杀花腹驼鹿的戒律更是在猎户中代代流传。

一个偶然的机会，几个猎手遇到了一只遭黑熊袭击而受伤的母花腹驼鹿。他们将它带回村里豢养起来。次年春天，伤势痊愈的驼鹿产下了一窝鹿崽儿。猎人们发现，那些可爱的鹿崽儿的腹部并没有花纹。原来花腹驼鹿腹部的花纹并不是先天就有的。

鹿崽儿渐渐长大，可是，花纹还是没有出现。猎人们越发好奇，就更加关注起来。一直等了四年，这些鹿崽儿长成成鹿，依然没有看到花纹。

这一怪事引起了俄罗斯动物学家的注意。经过跟踪研究，他们终于发现了野生花腹驼鹿的一个惊人习性：每年秋季来临，母鹿都会带领小鹿找一个荆棘丛生的地方，然后群鹿依次跳跃着穿越大片荆棘丛。因为幼鹿个子矮，所以每只小鹿的腹部都被划出了一道道渗血的伤痕。

再观察，一个令人惊叹的秘密被揭开：因为受了伤，小鹿觅食时即使吃得已

经够饱，也不能躺下休息，那样会扎痛伤口。所以，它们只好一直站着吃草。这样拼命进食的好处便是，在酷寒的西伯利亚冬天来临之前，每只小鹿都储存了足够御寒的营养和能量。一只鹿需要经历三个被荆棘刺伤的秋季，直到它成年。而那些花纹，其实就是这些伤痕留下的印记。

由此，动物学家们明白了在西伯利亚山林里每年冬天因体弱而冻死的各种动物中为什么唯独没有花腹驼鹿，同时也解开了这种驼鹿被祖辈们称作“西伯利亚丛林勇士”的原因。

有句格言叫做“艰难困苦，玉汝于成”，是说艰辛可以淬炼人的意志和精神，促使人走向成功。花腹驼鹿自然不懂人类的哲理，但它那主动受伤，只为能更好生存的本能，却颇为雄辩地再次诠释了这句格言的真谛。

# 两厘米的温暖

陈建宽

素有“赌城”之称的拉斯维加斯，位于美国内华达州的西部，这里除了拥有全世界顶尖的度假酒店外，它还拥有科罗拉多河、大峡谷等闻名世界的自然景观。

因此，每当周末或空余时间，附近的人们便趋之若鹜地驾车前去游玩。前去那里需要经过一段很长的蛇一样的公路，弯道众多，交通事故屡见不鲜，被称为“死亡峡”。拉斯维加斯交通部门在采纳了市民的广泛建议后，在这里挂上了一些温暖人心的交通标语，例如，“开车时想想你在学校读书的子女”“你家灯下的亲人在等你归来”“不要让你的父母为你悲伤”“你的平安是对家人最真的爱”……

可是，这样温暖心脾的交通标语，仍没能减少车祸事件的发生，这不由让当地警方非常头痛。后来，当地交通部门在对所有的车祸原因进行一番研究后发现，导致车祸的直接原因仅仅源于一个酒杯！

原来，前来这里游玩的人们，都喜欢饮用当地人家酿的一种蛇酒。这种酒味道香醇，酒精度极低，且对人体健康大有裨益，据说有延年益寿的功效。因而，前来游玩的人们在这里进餐时，不免经常贪杯。而当地人都喜欢用一种高大的塑

料杯来喝这种酒，方能够过瘾。

据调查，这种酒杯一次满上大约有500毫升。而当地交通部门在经过对这种酒质的鉴定后，得出一个结论：这种酒的酒精度虽不高，但只要饮用量超过500毫升，在一个小时后，它将会对人的大脑产生刺激作用，使人精神疲乏，色彩辨识能力轻微下降，这是导致车祸事件频频发生的直接原因。

在找到事故发生的症结后，当地交通部门的高层马上召开会议，有人提议，禁止这种酒的酿制和销售；也有人提议，值班警察加强司机的酒精测试力度……会议众说纷纭，但终究没能拿出一个可行的方案。

消息在媒体曝光后，不由引起了当地人们的广泛关注。许多靠酿这种酒生存的人们便显得岌岌可危，他们也赶紧思考应对的策略，有人对酿酒的配方进行了调整，可调整出的味道却远不如之前。当人们焦头烂额地沉浸在这个难题中时，吉姆斯想出了一个巧妙的法子。

他将自己店中的所有杯子，都画了一条线，这条线距离杯口只有两厘米，然后在这条线旁印上：喝到这里，您就该回家了。

这个办法一经传出后，便受到了很多人的欣赏，并得到了交通部门的啧啧称赞。

同样的一个杯子，仅仅下降两厘米。它的意义却是截然不同。不仅仅它的容量下降了200毫升，更重要的是，它温馨的提示，比任何的强制行为更加行之有效。这在许多人看来，未免有点儿投机取巧，然而，你可曾想过在这样短短两厘米的背后，那米黄的灯光下，有多少个家庭因此美满团圆？

其实，没有一个人不爱惜自己的生命！只是，往往在那最关键的时刻，缺少了“两厘米”的温暖罢了。

# 沉香的启示

西乔木

世上有这么一种人，不论贫贱还是富贵，如果生活始终波澜不惊或一帆风顺，他可能一生平庸，恰恰是别人的冷眼和嘲讽带给他昂扬的斗志，最终一飞冲天。

被誉为“世界导师”的印度人克里希那穆提说：“什么是无知？无知就是对自我没有深刻认识。”但要深刻地认识自我，除非有深刻的经历。这经历可能是正面的，更可能是负面的。只有当足够触动他心弦的力量出现后，他的潜能才会被激发。

许多人习惯把沉香比作人，林清玄说：“沉香不只是木头，它还是一种启示，启示我们在浮华的人世也要保持内心深沉的芳香。”

而这深沉的芳香便不容易获得。

沉香是一种名贵药材，更有许多人喜欢它深沉的芳香，用来制作熏香，喜欢它那朴素悠远的香，连绵不绝地从沉香木中渗出，飘在空气里，沁人心脾。可谁曾想，并不是每棵沉香树都出产沉香，就像有些人注定平庸一样。

只有当沉香树被虫咬、被吹折枝条或遭到人为致伤后，才提供了最初的可能。但仅仅这样，还显然不够。很多人受挫后不是也消沉下去听天由命了吗？还

是平庸！他还需要某种强烈的刺激——危机或机遇，还要有拍案而起的防守反击，才可能摆脱被动局面。

巧合的是，只有当沉香树的伤口恰恰遭遇黄绿墨耳真菌感染后，才能产生珍贵的沉香。遭到真菌的入侵，沉香树不会坐以待毙，它体内的抗体会本能地排出真菌，不屈不挠地反抗。于是，正如人和困境的抗争才能演绎可歌可泣的故事一样，黄绿墨耳真菌和沉香树的抗体互不相让，谁也不肯轻易屈服，沉香树也就得以不断生成倍半萜和色酮类物质，那就是沉香宝贵的树脂，决定沉香等级的最重要标准就是其树脂的含量。

沉香形成通常需数十年的时间，树脂含量高者更需要数百年的时间。可想而知，一个人要有所成就，也绝不是件简单的事。光有努力是远远不够的，但没有努力可能连机会都没有。懒惰只会偷袭毫无准备的人，那种人，才注定平庸。

所以，当你发现你身边的某个人，原本平淡无奇，甚至吊儿郎当，却在突然之间像换了一个人似的，学习或工作的态度骤变，狂飙突进起来时，不要觉得太奇怪，只因他要做那棵出产沉香的沉香树而已。

## 马粪纸下的美味

何礼仁

前些天我去拜访朋友，朋友刚从日本旅游回来，他拿出日本果子招待我。果子是日本的一种传统小甜品，在日本的销量很高，不但男女老少喜欢吃，日本人还常常作为礼品馈赠亲友。

我接过朋友递过来的一枚“果子”，它的外形就像一个白色的乒乓球，表面上还有用巧克力绘制的可爱小狗图案。我一口咬下去，果子外皮酥脆，里面的红豆草莓馅爽甜。朋友看我吃得津津有味就慷慨地说：“我送你一盒果子，你拿回家慢慢享用吧！”我自然乐于笑纳朋友的好意。

回到家里，我急不可耐地从包里取出朋友送的那盒果子。果子做工精致，味道可口，想来它的包装不说华丽，至少也应该是精美吧！可我眼前的这盒果子外包装实在太不起眼了，只不过是一层未经压膜处理的牛皮纸，牛皮纸上绘着一些彩色漫画，再有就是我看不懂的密密麻麻的日文。我把牛皮纸撕下来，露出了一个纸盒子，我差点儿被雷倒，纸盒子居然是用黄色马粪纸制成的，表面也没有贴上一层纸膜，真够原生态的。打开马粪纸盒子，里面有一个塑料隔层，六枚果子就整齐地排列其中。

看似简朴的包装却并不影响果子的美味，我拿出果子与家人分享。妻子对

马粪纸盒子里装果子也表示出惊讶，还是父亲有见识，他一年前去过日本的大阪和京都，父亲说日本资源匮乏，地少人多，这使日本民众形成了很强的环保意识，低碳生活、节约资源的理念也深入人心，这些反映在了日本民众日常生活中的方方面面，在包装设计中，设计人员也会考虑到环保因素，不污染环境、易于回收再利用的材料往往作为首选，马粪纸盒子用作包装盒也就不奇怪了。

比起现在有些商品华而不实的包装，选用马粪纸当包装材料至少降低了不少成本，商品的价格也能更亲民一些，难怪果子已经成为了日本大众最为青睐的甜食，这也和日本人把低碳和环保落到了实处有一定的关系。

# 一颗螺丝松垮一家公司

陈亦权

2010年7月2日，被誉为“摩尔多瓦（东欧发展中国家之一）汽车大王”的格尔德·波恩宣布：旗下的克莱斯勒汽车公司破产！这意味着，这家在摩尔多瓦总共才经营了16年的汽车公司，永远退出了商业历史的舞台。

格尔德在摩尔多瓦从事汽车制造业已经有30多年历史，1994年，格尔德不满足于国内汽车的生产，决定购取美国三大汽车巨头之一的克莱斯勒汽车的制造技术，将克莱斯勒汽车引进摩尔多瓦。

谈判的时候，精明的格尔德对克莱斯勒汽车进行了拆解，最终认为其中的一颗通用型螺丝，完全不需要美国的技术支持，这样可以省下一笔技术转让费。

格尔德的判断似乎有些道理，因为在工业并不算十分落后的摩尔多瓦，要生产一颗螺丝是不成问题的，事实上，仅在格尔德所在的基希讷乌市，就有18家大大小小的螺丝生产商！经过几番谈判，美国克莱斯勒汽车公司最终同意了格尔德的建议——将那颗螺丝的生产技术排除了转让范围。就这样，在1994年的下半年，摩尔多瓦的第一家克莱斯勒汽车制造公司诞生了，格尔德·波恩亲任公司CEO（首席执行官）。

格尔德的公司很快投产，当然，他很轻易地解决了那颗螺丝的问题！他生

产出来的汽车投向市场后，刚开始的几年市场反映还算不错，然而到了2001年，问题出现了：他生产的汽车故障率极高，这直接导致他的销量急速下降。在所有的问题之中，因为一颗螺丝松动而引起的故障和车祸就占了80%！

格尔德生产的汽车遭到了前所未有的否定和质疑！

一辆汽车往往要用成千上万颗螺丝螺母，美国的克莱斯勒汽车之所以能成为三大汽车巨头之一，正是因为他们对每一颗螺丝拥有精湛的生产技术和严格的检测标准。例如对待一颗M6螺杆，外径公差范围就规定在5.974毫米和5.978毫米之间，相差不能超过0.004毫米，同时对内径、牙距、材质、表面处理等指标都有非常明确和严格的规定。由于从生产阶段就杜绝了残次品的出现，所以在美国的克莱斯勒汽车上，完全找不到不符合规定的标准件，质量当然非常可靠。

可是在摩尔多瓦这个国家，虽然工厂众多，但生产出来的东西没有哪个型号是不含次品的，也根本就没有像美国克莱斯勒公司的那些精确规定的检测标准，他们甚至缺乏一个对螺丝的检测机构，包括政府和企业在内的所有人，都认为螺丝只要能拧上去就行了！对于那些例如“相差不能超过0.004毫米”的规定，他们闻所未闻或者说是不屑一顾！

随着因螺丝而引发的事故不断发生，格尔德的汽车背上了一个越来越沉重的包袱，甚至有许多受害者组织起来，要求他停止生产那些害人的汽车，并将格尔德告上了法庭，政府也同时发出警告，要求他提高质量。

一边是接连不断的赔偿官司，一边是每况愈下的销售状况，一边是政府的约束和消费者的质疑，格尔德的汽车公司举步维艰！在这种形势下，格尔德希望能改变现状，于是再次向美国公司寻求关于一颗螺丝的技术支持，然而，美国公司似乎早已经预料到今天这个局面，通过这些年，他们看到了摩尔多瓦的汽车市场，并开始暗暗策划自己进军摩尔多瓦，所以他们很自然地拒绝了格尔德的请求。

那之后，又经过几年的苦苦挣扎，格尔德·波恩最终无力回天，只能宣布自己的汽车公司破产！沮丧的格尔德在发布会上怨天尤人地说：“如果不是遭到美国的拒绝，我的公司不至于如此收场！”

格尔德·波恩是可怜的，花巨资取得了技术支持却依旧以失败而告终。但同时他又是可悲的，直到最后依旧没有意识到，导致破产的真正原因其实是他自己对于一颗螺丝的怠慢。一颗松动的螺丝，足以“松垮”一家公司！

# 梅西百货的两只鞋

张春风

凯琳在逛纽约最大的百货商场梅西百货时，在人口处发现有一堆鞋子。旁边的牌子上写着：一折超级特价。她拿起鞋子一看，原价80美元的漂亮皮鞋只要8美元，这简直让人难以置信。凯琳女士试了试，觉得皮软质轻，感觉很舒服，她真是乐不可支。

凯琳将鞋捧在胸前。急忙招呼售货小姐，售货小姐笑眯眯地走过来："您选的这双鞋配着您的红外套，真是好看极了！"她伸出手说："我帮你看一看。"凯琳就把鞋交给售货小姐，有点担心地问："是价钱不对还是有什么别的问题吗？"

那位售货小姐赶紧安慰说："不是不是！请别担心，我只是要确认一下是不是那两只鞋，嗯，确实是！"

"什么叫两只鞋，明明是一双啊！"凯琳迷惑不解地问。

售货小姐就说："既然您这么中意，而且打算买了，我一定要把实情告诉您。"

售货小姐开始解释："十分抱歉！但我必须让您明白，它真的不是一双鞋，而是相同皮质，尺寸一样，款式也相同的两只鞋，虽然颜色几乎一样，但还是有

一点色差，我们也不知道是否以前卖错了，或是顾客弄错了，剩下的左、右两只正好凑成一双，我们不能欺骗顾客，免得您回去以后，发现真相而后悔，责怪我们欺骗您。如果您现在知道了而不愿买，您还可以再选其他的鞋子！”

售货小姐真挚的话语让人感动。何况，穿鞋走路，又不是让人蹲下仔细对比两边色泽。凯琳心里愈想愈得意，除了下定决心买那“两只”外，不知不觉又买了“两双”鞋。

几年过后，那双鞋仍是凯琳的最爱。当朋友夸赞那双鞋时，她总是不厌其烦地述说那个动人的故事。唯一的后遗症是每隔一段时间她总要抽空到梅林百货捧回几双鞋。

几年以后，世界吉尼斯宣布，梅西百货被认定为世界上最大的百货公司。得知此消息，凯琳激动地说：“这不是虚名。”

由此可见，信誉是商业道德之本，竞争取胜之道，提高经济效益之宝。“千金买名，万金买誉”说的就是这个道理。在销售过程中，我们一定要树立“诚信第一”“消费者第一”“顾客至上”的服务观念，努力建立和保持崇高的商业信誉，自觉养成诚实销售的职业思想和职业行为习惯。

有些人卖东西，总是漫天要价，以假充真，一味地靠不正当的手段赚顾客的钱。他们以为这是发财的捷径，其实他们忘了，这种做法可以蒙骗少数顾客，但你不能永远蒙骗所有的顾客，“西洋镜”一旦被捅破，倒霉的还是自己。

# 请对手吃一块狼肉

谢素军

托比·劳尔丹跟我说，公司已到了生死存亡的时刻，叫我这个老朋友帮忙做谈判翻译，我当然义不容辞。本以为地点会选择意大利最豪华的酒店，然后用最诱人的方式搞定对手，却没想到托比·劳尔丹，这位猎手起家的商界枭雄，竟然随意地把客人带到一家所谓的风格店。

没有宽敞的包厢，没有醉人的美女，客人从土耳其远道而来，我知道他们一定很饿，但该死的店老板半天了还没动静，要不是自己只是个陪客，我一定踢凳子走人了，什么风格，分明就是故弄玄虚，我向托比·劳尔丹使了个眼色，可他却只顾着对客人讲年轻时那些老掉牙的狩猎故事，我也只好尴尬地跟着翻译。

当店老板连声说对不起，说终于搞定时，我真的是大跌眼镜，整个圆桌上只有一只大铁锅，里面热气腾腾的竟是一只大狼腿。这菜我不知道怎么翻译，正想问托比·劳尔丹，他却摆了摆手，说先别吃，自己还有最后一个故事。

看着客人礼貌地放下刀叉，我觉得自己的脸像火烧一样，极其不安地等着托比·劳尔丹继续他的独角戏。

与托比·劳尔丹十几年的交情，那天我竟然听到了他的一个新故事，他问："你们知道我们公司为什么以狼为文化吗？因为我要纪念二十年前的一场战役。

那个时候，我养了两只猎狗，它们整天跟我出没在阿尔卑斯山南脉，那里有狡猾的雪狼，我发誓要猎取一只。”

听托比·劳尔丹这么一说，客人突然来了精神，问结果如何。托比·劳尔丹淡淡一笑，说：“没成功，却很成功。”

这话是什么意思，托比·劳尔丹不待我们询问，又开始说了：“当我的两只猎狗发现那只雪狼的踪迹之后，我们一直紧追不舍，而且，那雪狼还被咬伤了。”

我知道，阿尔卑斯山常年积雪，如果被咬伤了，一只雪狼是很难逃出去的，这么说，之后一定发生了奇怪的事情。果然，托比·劳尔丹顿了一下，说：“我们在一个山坳追上了那只狼，就在我的两只猎狗准备发起进攻时，那雪狼竟然自己在前腿上咬下一块肉，血淋淋地甩向左边的猎狗，你们知道吗？左边的猎狗矫捷地咬住了那块飞来的美食，它大概是太累了，竟然舍不得放下，而就在一刹那，雪狼飞奔而起咬住了右边猎狗的脖子，它本可以吸上一点儿鲜血的，但它没有，我的猎狗一倒下，它便瘸着腿往山谷飞跑而去。”

桌面上的大铁锅传来阵阵肉香，但我们全然不为所动，只等着托比·劳尔丹讲故事的结局。

可托比·劳尔丹却突然不讲了，亲自给几位客人切肉，说：“今天特意请各位吃狼腿，我想，你们一定喜欢。”

后来我才知道，托比·劳尔丹给客人的狼肉的确好吃，因为那是整整一块阿拉伯市场，托比·劳尔丹很直白地说：“我知道除了贵公司，你们还有一个伙伴，而且我也非常清楚，现在主动权在你们手里，但我相信我的公司不会倒下，因为现在，我正式把阿拉伯市场让给贵公司。”

谈判异常成功，因为阿拉伯市场是托比·劳尔丹的一块肉，太肥美了，如果对方不要，托比·劳尔丹说得很坦白，那他就会找对方的另一个伙伴，他相信对方想拒绝都拒绝不了。

等客人走后，我问托比·劳尔丹，这次付出的代价真的很大，没想到托比·劳尔丹听了后哈哈大笑，说：“你忘了我讲的故事了吗？那只雪狼虽然丢了一块肉，却咬死了另外一只猎狗，而且如果不是我放了两枪，我想它是不会逃跑的。”

我点点头，没错，托比·劳尔丹就是一只狼，而他的对手后面并没有站着会放枪的猎人。

# 从“唐僧”看机会

刘凌林

看到过这样一则资料：《西游记》剧中饰演唐僧的有三位演员：汪粤、徐少华、迟重瑞。

汪粤饰演了三集的唐僧后离开了剧组。按汪粤的说法，他是三位饰演唐僧的演员中最有机会从头演到尾却没有演到尾的一个。那时他刚刚从学院毕业，他的导师教导他要多树立人物形象。他听从了教诲，饰演了三集的唐僧就迫不及待地去饰演另一个角色。言语中汪粤流露出些许遗憾和悔意。徐少华饰演了十一集的唐僧，因考上大学而离开剧组。据他讲那时上大学是很多年轻人梦寐以求的事情。

迟重瑞是最没有机会饰演唐僧但也是因饰演唐僧最有名气的演员。机会非常偶然，那天他回单位领薪水，忽然一扇门打开了，《西游记》剧组的导演杨洁走出来，当时杨洁正在因为徐少华离开剧组而心烦。迟重瑞与杨洁擦肩而过，杨洁突然说：“你想不想演唐僧？”就是这样的一句话把迟重瑞推向了个人事业的巅峰。迟重瑞认认真真地演完该他演的角色，他最终获得了观众最热情的回报。

苏格拉底说过：“最有希望的成功者，并不是才干出众的人，而是那些善于利用每一时机去发掘开拓的人。”看来真是！成功的秘诀，是随时准备把握时机。善于捕捉机会者为俊杰，一个明智的人总是善于抓住机遇，把它变成美好的未来。

# 人生是张DVD

孙建勇

人生就像一张DVD（数字激光视盘）。A面，最吸引人们的眼球，是呈现给大众的绚烂的广告面；B面，刻录的故事肉眼看不见，其实内涵更丰富。

有这样一个天才，如果用人民币进行衡量的话，他有着令人无比羡慕的A面：

2003年他赚到1.2亿元；2004年和2005年保持在1.5亿元；2006年涨到1.7亿元；2007年继续膨胀，是2.6亿元；2008年更不得了，达到3.87亿元；2009年持续坚挺，是3.57亿元；2010年和2011年分别是2.5亿元和2.2亿元，9年下来，累计赚到20多亿元。

可是，很少有人能够关注他的B面：

2002年11月2日，他的右手指被打出血；2003年1月13日，左膝扭伤；3月27日，暂时性双耳失聪，不久，左眼遭到肘击，左眉骨破裂，缝了8针；2004年2月27日，髋部受伤，6月，右脚大脚趾被踩伤，几天后大脚趾趾甲被裁掉半个，月底，左脚又扭伤，7月4日，两片脚指甲被摘除；2004年10月28日，肘部受伤；2005年3月31日，小腿受伤，4月4日，下巴遭到肘击，随后又扭伤了右脚踝，4月13日，刚刚缝完4针的下巴再次遭到肘击，6月17日，左脚踝接受骨刺剔除手术；

2005年9月14日，下巴被击中，鲜血直流，12月7日，眉骨被击中，缝了9针，12月16日，左脚大脚趾被踩，趾甲脱落，12月19日，左脚大脚趾接受手术；2006年4月11日，左脚小脚趾骨折，4月14日，左脚被植入一根钢钉；2006年10月10日，左脚大脚趾趾甲被摘除，12月24日，右腿胫骨骨裂；2008年2月27日，舟骨应力性骨折，11月27日，眉骨遭到肘击，被缝4针；2009年1月24日，膝盖伤复发，2月8日，左肩被撞伤，2月26日，眉骨被撞裂，血流满面，5月10日，左脚骨裂，7月22日，接受骨裂修复手术；2010年11月11日，左脚踝应力性骨折；2011年1月7日，左脚踝接受手术。总之，他这无比风光的9年，竟是一部鲜血淋漓的历史，从头到脚，共经历过30多次伤痛或手术。

这位天才，不用说大家都知道，他就是姚明。伏尔泰说过："不经历巨大的困难，不会有伟大的事业。"是的，人生就是如此：要风光，就得历经风险。

# 被哈佛开除的人

刘云利

1764年的一天深夜，一场突如其来的大火笼罩哈佛大学，院内火光冲天，来势汹汹，著名的哈佛楼顷刻间化为灰烬。

哈佛楼是一个图书珍藏馆，这里的图书都是哈佛去世后捐赠给学校的，为了纪念哈佛先生，学校成立了珍藏馆，可这场大火却让图书馆成了永恒的记忆。为此，全校师生都扼腕叹息。

在人群中，一名叫约翰的学生更是陷入无尽的纠结之中，因为发生在火灾前的那个下午的事情，让他进退两难。

那时17岁的约翰刚考入哈佛大学，平日最痴迷的事情就是读书，几乎所有的课外时间都扎在图书馆里。这在当时学习氛围尚不浓厚的美利坚，非常难能可贵。

书上的知识浩如烟海，约翰可谓如鱼得水，但唯一让他感到遗憾的是，图书馆有个硬性规定：只能在馆内阅读，而不能携带出馆，否则将受到严厉的处罚。

当日下午5点，闭馆的时间到了，可约翰被《基督教针对魔鬼、世俗与肉欲的战争》这本书的悬念深深地吸引了，他很想马上就知道故事的结局。于是，他偷偷地将书放在衣服兜里带了出来，晚上在宿舍里大饱眼福。可是，他完全

没有料到，图书馆居然遭遇火灾，馆内的所有图书都被焚烧成灰，只剩下他手里的一本。

“我到底把书交出来，还是隐瞒起来？”约翰不停地问自己。经过一番思想斗争后，他还是敲开了校长霍里厄克的办公室，羞愧地说：“校长先生，我私自带出了哈佛先生的一本书，请收回吧。”霍里厄克听到约翰的话，惊讶地站了起来，用颤抖的双手接过图书，语气缓慢地说：“谢谢你为学校保留了这份宝贵的遗产，你出去听候安排吧。”

学校其他领导听说此事后，都感到庆幸不已，甚至有人提议表扬约翰的品德。可是，两天后，令人大跌眼镜的是，学校张贴了一份告示，上面写道：约翰同学因违反学校规定，被勒令退学。

勒令退学？这个消息对约翰来说无异于五雷轰顶。很多师生对此也表示难以接受，一再劝说校长：“这可是哈佛先生捐赠的所有书籍中仅存的孤本了啊，再给他一次机会吧。”

霍里厄克校长表情凝重，对提出异议的人说：“首先我要感谢约翰，他很诚实地把图书返还给学校，我赞赏他的态度，但我又不得不遗憾地说，我要开除约翰，因为他违反了校规，我要对学校的制度负责。”

话语掷地有声，众人鸦雀无声。

就这样，霍里厄克校长做事的态度和风格，成为哈佛世代传颂的佳话，他的话也成为哈佛的办学理念：让校规看守哈佛的一切，比让道德看守哈佛更完全有效。

更让人想不到的是，约翰被哈佛开除以后，为校长的话所折服，幡然醒悟，第二年又考入哥伦比亚大学，专攻法理学，并且成绩斐然。毕业后，约翰当了律师，美国独立战争开始后，他加入托马斯·杰斐逊的团队，成为他的私人助理，为杰斐逊起草《独立宣传》出谋划策，俨然一部法理活字典。

这个故事告诉我们，约翰虽然是被哈佛开除的学生，却成为践行哈佛精神的优秀代表之一。

## 斯卡拉歌剧院的“钻石”

意大利米兰的斯卡拉歌剧院一向被誉为“歌剧之麦加”，也是世界上著名的五大剧院之一。在斯卡拉歌剧院最出名的则是它顶部的“钻石”。在这里你可以欣赏到世界上最出色的马赛克建筑，更漂亮的则是剧院顶部那一颗颗璀璨的“钻石”。

但是如果你细细看，则会惊讶地发现，这些所谓的“钻石”只是普普通通的镜子碎片。其实说起这些碎片来还有一段小故事呢。

在当初斯卡拉歌剧院刚建好的时候，为了增加光亮，当时的设计师决定在剧院顶部安装一些镜子，用于增加光亮。因此设计师特地从英国高价购进了一批镜子。可是当这批镜子运到米兰的时候，工人们惊恐地发现这些镜子经过长途的颠簸，已经碎了。工人们把这些碎了的镜片丢进了垃圾堆里。

设计师知道了这件事，他并没有生气，而是命令工人们又把这些镜子碎片捡了回来，设计师看着这些破碎的镜片想了半天，对工人们说道：“把这些碎了的镜子再敲，敲成碎片为止！”

工人们不知道设计师是什么意思，可还是按他的意思做了。最后设计师把这些碎片镶嵌在了天花板上。让人们没有想到的是，这些镜子的碎片经过阳光照

射，发出了耀眼的光芒，整个大剧院像镶嵌着钻石一样。而晚上演出的时候，灯光经过碎片的反射，整个演出沉浸在一种仙境之中。

由于这些碎片的奇妙作用，斯卡拉歌剧院一下子声名鹊起，好多著名的艺术家都以到斯卡拉歌剧院演出为荣，而斯卡拉歌剧院也成了意大利米兰地标性的建筑。

# 一头牛的生日

朱成玉

再过几天就是正月二十了。拴柱说，他要回家给父亲过生日。

“不就是给老头儿过生日吗？有什么大不了的，等你挣了钱，给他多买点儿好吃的不就有了。”工头不给假，说现在工地上正缺人手，不能耽搁工期。

拴柱开始郁闷起来，他很长时间就开始惦记这个日子了，如果回不去，会憋出毛病来。

“就一天还不行吗？”拴柱哀求着，“我回去给老爸下个跪就回来。”

工头却是个冷血的主儿，不管拴柱怎么软磨硬泡，他就是不开面。

“妈的。”拴柱私下里愤愤地骂道，“那家伙的心莫不是块铁疙瘩吗？”

也活该拴柱点儿好，没过两天，因为工程资金周转上的问题，工地上停工待料，工人们暂时放了假。拴柱和我比较要好，说我待着也是待着，非要拽着我跟他回趟老家。

我执意要去定做个蛋糕，拴柱不让，他说农村人不兴这个。一路上，拴柱为我讲了很多关于他父亲的事情。拴柱说，父亲是村里少数几位不算太老的老人，还残存着一把力气，还可以麻利地背起犁耙赶上牛，用满是锈斑的犁铧翻耕。这让不少村人羡慕不已。

在拴柱的描述中，我看到这样的场景：犁在父亲手中躺着，竹枝在牛背上响起，在抑扬顿挫的吆喝声之后，犁铧与温热的土地亲吻。几个回转后，犁铧就变得熠熠有光。那种时刻，父亲虽然累着，却是快乐的。

说起父亲，拴柱滔滔不绝，而且像个诗人一样，话语中掺进了很多抒情的成分！

我听得入神，在拴柱的口中，他的父亲是那样栩栩如生，让我忽然有一种想迫切见到他的欲望呢！

进了村，拴柱并没有把我领回他的家，而是径自向旷野走去，他说那里正在举行一个盛大的仪式。

“不会吧，你父亲那么有名望，要全村人都给他庆贺生日？”我开玩笑说。

拴柱并不解释，说到地方你就知道了。

然后，我便看到了令我一生都为之震惊的场面：全村的人把牛都赶到了一起，把采集来的青草撒到它们面前。然后，所有的人毫无例外地，齐刷刷地跪了下去！

“这就是我‘父亲’的生日。”拴柱说，“父亲告诉我，不管多忙，都要想办法赶回来，给咱家的牛过生日。”

原来，这是他们村里一个很特别的习俗：把正月二十定为了牛的生日。老一辈的人固执地认为，世间的第一头牛，就是在这一天降生的。这一天，人们不分男女老幼，纷纷拿起镰刀，去为牛割新鲜的草。冬天里根本没有地方可以割到青草，人们就去雪地里挖。有一些没来得及枯死的草被早早降临的雪覆盖，人们小心翼翼地将它们挖出来，轻轻放到篮子里，仿佛放进去一个愿望。

在雪的覆盖下，每一处淡淡的绿色，都会令人们欣喜若狂。

拴柱说，这一天，父亲不仅给牛吃最新鲜的草，而且还灌了半桶温热的米汤。他将母亲准备给他吃的鸡蛋也泡进米汤里，他一手握牛角，一手抚摸牛背，像爱抚自己的孩子一般。父亲会整整一宿守在牛栏里，躺在草堆上痴痴地望着牛一口一口地吃草。每隔半个时辰，父亲总要拿起竹扫帚清扫它身上的灰土，捋顺它身上的毛……那种细微的爱，令人感动。

在那个时候，拥有一头牛就是一种荣耀，更是一种盼头。牛似乎也知道了这一天的含义，心安理得地享用着人们的精心爱护。

春天是播种的时节，牛是他们唯一的依靠。壮实的男人们都去城里打工了，

家里只剩下妇女和老弱病残。春天是让他们最头疼的季节，他们没有力气，可在牛的后头扶犁铧却是需要力气的，你要把犁铧深深地往地下深入，让土地翻滚出浓浓的黑色和潮湿的气息。更头疼的是那些买不起牛的人家，只好等着借别人家的牛来耕地，所以总能在田地里看到那样的场面：一头牛艰难地劳作着，借牛的人用最轻的力气小心鞭打着它的脊背。而田地边上，肯定有一个人望着那头牛，眼睛里写满了心疼，而又不能轻易流露出来。只好抄着手、驼着背，在那里来来回回地踱步，背影沉重，仿佛在替牛分担苦累。

这就是我们的牛和我们的父亲，他们如此相像，如同孪生的兄弟。

那一刻，与其说他们在为牛下跪，不如说是在为他们的庄稼祈祷。因为最艰苦的工作马上就要开始了。这种跪拜，是在向一种高贵的灵魂敬礼，它们沉默，没有声响，却更深地叩击着我们的心。

见我呆愣在那里，拴柱拉了拉我的衣襟说："跪吧，就当是跪父亲了。"

我双膝着地。我想我只能用这种方式，才能倾听到那些沉默的灵魂里的话语。拴柱说得对，此刻，我们所跪拜的牛，就是我们的父亲！

# 达姆达姆

谢素军

在班加西最繁华的街道上，我看见一个小女孩不断地向路人解释什么，等问了导游才知道，女孩在恳求路人敲一面鼓，这面鼓的名字就叫达姆达姆。

达姆达姆并没有挂在小女孩的腰上，而是在不远处，顺着小女孩的手指可以看到，一位中年妇女佝偻着站在烈日下，一面中等尺寸的鼓置于她双腿之间，可惜，却没有任何人上去敲打。

我非常好奇，正要上去试一试，却看见导游在使眼色，然后小声告诉我，时局动乱，还是小心为妙，最后还补充道，达姆达姆是一种带有宗教色彩的非洲鼓。班加西是利比亚的军事重镇，我这次来的主要任务是做非政府武装的军事报道，如果因为一面非洲鼓而节外生枝那就得不偿失了，于是我点点头，跟着导游准备离开。

可是，我刚跨步，小女孩便跪在了我的面前，几近哀号地祈求，虽然她的英语单词几乎全都拼错了，但我还是明白了大概的意思，她求我务必过去敲打一下达姆达姆，只要一下就好。

我向导游耸了耸肩，然后很无奈地问小女孩："为什么一定要过去敲达姆达姆呢？为什么只要敲一下就好？"

接下来小女孩的话，如果不是亲耳所听，我简直不敢相信在班加西，还有这么伟大的一种感情。女孩告诉我，父亲病重，乌库鲁库鲁（非洲信奉的一种神的名字，通过巫师传达旨意）告诉母亲，灾难源于母亲邪恶的眼神，只有达姆达姆的声音可以驱赶邪灵，但是，必须有一千只陌生的手击打它，才会将父亲从死神那儿带回。

所以小女孩的母亲一直站在街边，双腿夹着达姆达姆，等着路人对它的一声击打，可惜，街上的人似乎也害怕招惹邪灵般，没有几个人愿意听小女孩的解释。

我愿意击打，虽然知道那并不能给女孩的父亲带来健康，但我知道，那至少可以让小女孩，还有她的母亲感到些许欣慰，所以，我不再理会导游的劝导，转身便向那位母亲走去。然而，小女孩却又突然把我拦住了。

莫非真的是阴谋，她要开始提要求了？我突然有点生气，思量着无论如何也绝不心软。这时候，小女孩开口了，结结巴巴地有点紧张，却并没有像以往国内报道那样，她没有要美元，也没有要英镑，小女孩憋了好一会儿终于把那句话说完了，请您一定要轻轻地敲打。

敲打就敲打嘛，为什么还要轻轻地敲打？我便问她："这也是乌库鲁库鲁的旨意？"小女孩似乎生怕我反悔，赶紧回答道："不是的，请您可怜可怜我的妈妈吧，她最近越来越虚弱了，肯定是因为达姆达姆的声音带走了她的生气，求您了，求您务必轻轻地敲打，不要让妈妈也倒下。"

我心头一震，这时候才发现，那位双腿夹着达姆达姆的妇女脸色苍白，但绝不是所谓的鼓声削弱了她的生气，而是在烈日的炙烤下中了暑，再加上多日操劳，身体肯定吃不消了。看着小女孩哀求的眼神，我突然觉得没必要跟她解释任何医学的常识，我只需要按照她的意思，用手掌在达姆达姆上轻轻地敲打了一下。

通过导游，还有当地英国所设的红十字会，第二天，我再次看到了这个小女孩，在她的家里。当工作人员将带来的药物和食品交到小女孩的手里，并告诉她，服了药之后，她的母亲和父亲都会很快康复，女孩一下子欢跳起来。

那天离开的时候，女孩将达姆达姆夹在双腿之间，一边击鼓一边歌唱，工作人员告诉我，那首歌的名字叫《诺兹波妈妈》，象征着生命永恒，至爱无边。

# 让奖品主动登门造访

马晓伟

回想一下，在我们身边，商品的有奖促销方式有哪些？无非就是——拧开瓶盖，发现“再来一瓶”，然后满心欢喜、屁颠屁颠地跑到零售点去兑奖。不得不遗憾地告诉你，这种方式已落后了！

前不久，在巴西圣保罗，联合利华公司旗下品牌“奥妙”推出了一款全新洗涤剂。按照惯例，他们要举行一次声势浩大的有奖促销活动。不过，他们决心改变以往老套的做法。

卡洛迪是奥妙公司的营运总监。在策划此次活动时，他脑中灵光一闪：何不让奖品主动登门造访？同僚们惊讶地张大嘴巴：“什么？奖品会主动登门造访？难道要给它装上脚不成？……”顿时，会场里议论纷纷。

只见卡洛迪不慌不忙地娓娓道来：“随机挑选50份产品，并安装上GPS（全球定位系统）定位装置，在它们被带离零售店的那一刻，即被一路追踪。而我们则根据电脑上显示的线路图，把奖品直接送到获奖者的家中……”听了这个绝妙的创意，大伙儿拍案叫绝，纷纷表示赞同。

活动的当天，在短短数个小时内，数万份洗涤剂被抢购一空。“让奖品主动登门造访”计划即付诸实施。

营销人员以个人为单位，兵分多路寻找获奖者。他们根据手中的显示仪，一路追踪到了获奖者的家门口。此时，他们按下门铃，面带微笑地告诉户主：“很荣幸地通知您，您获得了奥妙公司促销活动的大奖——一台家用摄像机。”这时，譬如家庭主妇露丝，会迫不及待地打开门，接受这份送上门来的“大礼”，并热情地招呼工作人员；而更多的人则瞪起警惕的眼睛，心想，哪有天上掉馅饼的美事？他们认为，门外的工作人员有可能是犯罪分子，而“中奖”只是诱饵罢了。他们非但不开门，而且还会插上门闩，甚至抓起电话报警！

“如此大礼，不要白不要哇！”每当遭遇闭门羹时，营销人员简直要抓狂。他们无奈地将这一情况通报给卡洛迪。卡洛迪发给其每人一只遥控器，然后，他们再次来到获奖者家门口，摁下遥控器上的按钮。这时，只听见屋内传来“嗡嗡”的声响，原来是洗涤剂包装盒里的蜂鸣装置启动了。这时，户主会惊异地打开盒子，看到一张有关此次促销活动的说明。但有些人还不放心，他们还会根据盒上的客服热线，致电奥妙总部询问一番……如此，他们就放心大胆地打开门了！

几乎一夜之间，此次促销活动所产生的影响波及了整个巴西，卡洛迪指出其成功所在：让奖品主动登门造访，而不是让顾客亲自来兑奖，如此反其道而行之，更显商家的人性化服务和温暖的客户关怀！

# 错失的机会

张振旭

在意大利的米兰，《机会》杂志即将创刊。为了能一炮打响，引起轰动，董事长亨利·肯德里决定请比尔·盖茨来写发刊词。于是，董事长亨利·肯德里给比尔·盖茨写了一封亲笔信。出乎意料的是，信发出之后竟石沉大海。董事长亨利·肯德里想，《机会》杂志创刊在即，绝不能这样坐失良机，于是，派记者前往旧金山微软公司总部约见比尔·盖茨。结果还算不错，比尔·盖茨终于答应在纽约开往内罗毕的飞机上，可以接受一刻钟的采访。

为了采访中充分利用这宝贵的一刻钟，这位记者精心策划了请比尔·盖茨回答的三个问题：第一，您认为最不能等待的事情是什么？第二，您认为最不可能第二次前来敲门的事情是什么？第三，您认为现在最需要抓住的事情是什么？这位记者想，比尔·盖茨是利用机会的大师，肯定会围绕“机会”这个关键词来回答这三个问题。

采访开始了，记者既尊敬又得体地说：“这次您刚忙完了母亲的葬礼，就前往非洲参加艾滋病研究中心的捐赠仪式，实在是太令人敬佩了！下面我冒昧地提三个问题，希望能得到您的答复。”记者一边说着，一边把采访本上写着三个问题的纸撕下来递了过去。比尔·盖茨看了一会儿，回答说：“我不知道世人对这

三个问题是怎么看的，根据我自己的经验，我认为天下最不能等待的事情是尽孝，也许我的回答会令您感到非常失望。但是，既然接受采访的是一位刚刚失去母亲的人，我相信这样的回答是最诚实的。对第二个问题，假若你是问一位不可一世的年轻人，他也许会说，被他打败的对手不会第二次前来敲门。然而，对一位四十岁的男人而言，他一定会认为，不会第二次前来敲门的事情只有一件，那就是初恋。我相信，还没有一个人，被初恋敲过第二次门。至于第三个问题，恕我直言，是行善。假若你没有感觉到这一点，一定是我们之间还存在着某些不同。”

比尔·盖茨的回答就这样结束了，记者感到大失所望，因为自始至终都没听到“机会”二字。

很快，《生活周刊》卷首语上刊登了这样一段话：“在现实社会里，人们总认为，最不能等待的事情是机会，最不可能第二次前来敲门的事情也是机会，最需要抓住的还是机会……”原来，《机会》杂志记者采访比尔·盖茨的时候，美国《生活周刊》的记者也坐在旁边，她不动声色地记录了这段《机会》杂志记者采访比尔·盖茨的全部过程。

一刻钟采访中，机会对每个人都是均等的。有的人刻意去寻找机会，结果丢了机会，善于捕捉机会的人，随时都能抓牢机会。

# 做一扇包容的珍珠贝

段奇清

世界上总有一些人的生命中，拥有着一颗硕大而又美丽的珍珠，只因他是一扇能包容的珍珠贝。

她与他打小是邻居，青梅竹马。1947年，他当兵退役，随之考上加拿大麦吉尔大学攻读物理学，获取了学士学位。就在这一年，他与已是画家的她结了婚。1950年，他获得博士学位。1953年，他受邀加入坐落于美国新泽西州的贝尔实验室。她跟随丈夫一同来到新泽西州。

那段时间，她准备举办首次个人画展。她要在创作上有一个新的提升，于是希望他能陪自己到郊外写生。可他太迷恋于正在进行的科研了。“史密斯，你替我陪她去写生吧！”面对妻子的央求，他转而委托朋友史密斯。史密斯是前不久从芝加哥大学获得物理博士学位后来到贝尔实验室的，是他配合默契且成果不断的搭档。天性活泼而又浪漫的史密斯最喜爱户外活动了，从此，新泽西州的山山水水间便留下了她与史密斯快乐的身影。

1961年秋天，她的个人画展在纽约如期举行。画展非常成功，庆功会上，她热情地招待着客人，一转身却不见了丈夫。原来他受画展一个场景的启发，蓦然想起了一项实验的解决办法，便急急忙忙离开了。

她的心情沮丧到了极点。她认为他太自私了，太不顾及自己的感受了。史密斯见她一副失魂落魄的样子，立即过来安慰，然后又陪她喝酒。想起与史密斯在一起的快乐与融洽时光，她控制不了自己的情感，于是与史密斯有了越界之事。

到底还是被丈夫知道了，丈夫给了史密斯一顿老拳，然后带着儿子离开家，去了几千里之外的贝尔科姆太空科学探索研究院工作。

他就是美国科学家威拉德·博伊尔，她是美国画家贝蒂。

贝蒂与史密斯皆意识到他们错了，从此二人不再来往。为了弥补自己的过错，史密斯把全部精力投入了科研中，1964年他发明了结型激光器，从此名声大振。然而，史密斯获得的成就越大，心中越是感到惶恐，因为他听说博伊尔因情绪低落工作中屡屡出错，如今辞职不知到哪里去了。

有记者采访史密斯，他“大放厥词”，声称自己已没有对手——他正是要用激将法让博伊尔重新振作起来！果然，博伊尔在看了采访报道后，暗暗发誓一定要打败史密斯。不久，博伊尔申请加入了麦吉尔大学物理研究实验室，1966年他与人合作发明了第一台红宝石连续激光器，引起物理学界的高度重视。

博伊尔与史密斯都成为了科学界的重要人物，他们在半导体这一前沿领域，接二连三取得重大突破。

1968年，饱受情感煎熬的贝蒂病倒了，她患上鞍结节脑膜瘤，生命受到严重威胁。1969年的春天，她眯缝着视力严重衰退的眼睛，画了那幅魁北克星空的画，并附上短信：“亲爱的博伊尔，我将不久于人世，希望能见到你最后一面。”

当博伊尔见到瘦骨嶙峋的贝蒂时，积郁与怨恨顿时化作了汹涌的泪水。博伊尔与史密斯重新携手，按照医生的想法及提议，夜以继日地开始研究工作。通过大半年的艰苦攻关，他们终于找到一种高感光度的半导体材料，从而成功发明了一种利用光电效应的即时成像装置。透过这种装置，医生在体外就能非常清晰地看到患者颅内肿瘤的位置。结果，医生不开颅就将贝蒂的脑膜瘤完全摘除了，把她从死亡的边缘拉了回来。

因为这项发明，2009年10月6日，瑞典皇家学院将诺贝尔物理学奖授予了博伊尔和史密斯。已退休在家中正与妻子贝蒂喝咖啡的博伊尔接到瑞典皇家学院打来的电话时，当即写了一份致谢词：

“珍珠贝里的沙石会长出不同的珍珠。人生也是一样，同样有受伤与挫折，

但总有一些人能长出最大最美的珍珠，人要像珍珠贝一样养成重塑伤口的本事，转化生命的创伤，使它变成美丽的珍珠。受伤的心就是活的珍珠，只要能包容，就能焕发出晶莹的光彩。”

## 要我做，不如我要做

王爱军

宋仁宗康定年间，宋王朝与西夏发生战争，因监军黄德和率军先逃，大将刘平战败被俘，不屈就义。不料侥幸逃命的黄德和反诬刘平投降，致使刘平不仅名誉受污，全家也被抄斩。后来事情败露，仁宗皇帝亲自下诏，将黄德和处以腰斩。

这件事并没有就此罢休，因为监军黄德和有个特殊的身份——太监。那时宦官的势力很强大，他们为了加强对军队的控制，鼓动仁宗皇帝把各军的监军都换成了自己的人。这些不懂军事，只懂阴谋的人在军队中成事不足，败事有余。那些正直的大臣们一直敢怒不敢言，黄德和事件恰好成了一个最好的导火索，立刻有人上书皇帝，历数宦官监军们的恶行，要求把这些人全部罢免。

仁宗皇帝有些拿不定主意，他命人去把吕夷简找来，此时这位宰相正因为有罪在身而在家反省呢。吕夷简素来以心思缜密著称，有一件事，可以看出这位仁兄的行事风格。有一年，仁宗皇帝贵体欠安，大概病得还不轻，忽然想念起一些老同志，让他们进宫探望。其他大臣得到旨意，不敢怠慢，急忙赶进宫中请安，只有吕夷简姗姗来迟。仁宗皇帝有些不高兴了，说：“我病了这么久，今天刚好些，我想见你们，你为什么来这么晚？”吕夷简从容地说：“得知皇上龙体欠

安，臣急忙从外地赶回京城，但是进城以后，臣是慢慢地走着来的。因为臣是个戴罪宰相，如果这时候匆匆忙忙地赶着进宫，怕百姓对皇上的病情有不必要的猜测和议论，所以故意走得慢，来晚了。”仁宗听了，嗟叹了很久，论做事，没人能够像吕爱卿考虑得这么周到。

这次吕夷简一进殿，仁宗立刻就监军的问题咨询他如何处理。吕夷简没有长篇大论地分析一番，而是直截了当地说：“不必都撤掉，只要选择忠厚老实的宦官去做监军就可以了。”仁宗一听，对啊，选监军这事是自己同意的，怎么能自我否定，打自己的脸呢？问题出在用人不得当，没找到德才兼备的好干部上，于是仁宗就要下旨请吕夷简去选人。

权力倒是不小，可吕夷简没忙着高兴，他回答说：“我是一名戴罪宰相，按照规定是不能和宦官们交往的，那怎么能知道他们是否贤良呢？皇上不如把这份工作交给都知、押班（这些都是宦官的职称），让他们负责往上推荐，只是他们推荐的监军，如果有不称职的，他们要和监军一起被治罪。”

仁宗采纳了吕夷简的建议，没想到，第二天，都知、押班这些太监头儿们纷纷跑到仁宗面前，叩头请求罢免在各路监军的宦官。他们都明白，拿在手里的山芋如果太烫，最好的办法不是吃下去，而是扔掉。

监军的事看似简单，其实并不好处理。杀掉一个监军，其他监军还在，于事无补；如果监军都由吕夷简提议罢免，或选拔任用，日后一旦出点什么事情，无疑就成了宦官们攻击的靶子，到时责任推脱不掉，想保身都难。让太监们自己管理自己，一个麻烦的难题迎刃而解，难怪仁宗皇帝也要感叹：“吕夷简真是宰相之才啊！”

**世界上的事，要我做时，心里不情愿，做起来很难；而当它变成我要做时，因为是自己的决定，所以做起来就不会有任何怨言。所以聪明的领导者，从来不把奖惩的生杀大权当作一种炫耀，而是善于隐藏自己，让员工自我管理，变被动为主动，这不失为一种管理智慧，又何尝不是一种以退为进的生存智慧呢！**

# 高山景行

第五辑

# 地位低下的校长

姜钦峰

高锟曾在香港中文大学任校长。他是“光纤之父”，闻名世界的科学家，有声望、有地位，手上还握着最高权力，想象中，他在学校应该是不怒自威、说一不二的人物。事实恰好相反，这位高校长非但不够威严，还常常被学生欺负戏弄。记得周星驰的电影《逃学威龙》吗？里面有个可怜的教导主任，经常被学生暗算，折磨得不成人样。这二位简直可以同病相怜。

一直以来，香港中文大学就有反叛的传统，几乎每任校长都难逃被学生痛骂的命运。高锟当然不会例外，所不同的是，他的遭遇更惨。有一年学校开学，在欢迎新生的大会上，高锟正在演讲，几名思想激进的学生突然闯到主席台上，把一个玩偶娃娃强行塞到他手里，玩偶外面还套着一个避孕套。意思很明显：你思想僵化，把学生都装进了套子里，不要再误人子弟了。台下顿时轰然大笑。

大庭广众之下，当着那么多新生的面，一群胆大包天的学生竟敢公然犯上作乱，让校长威信扫地。这简直是人格侮辱，如果高锟当时拂袖而去，愤然离场，也算情理之中的反应，并不过分。他却把娃娃拿在手里。饶有兴致地看了又看，然后放下，仿佛什么事情都没发生过。

这件事闹得影响很大，过后记者采访高锟：“你会处罚那些闹事的学生

吗？”他满脸意外，似乎对这个问题感到很吃惊：“处罚什么？我为什么要处罚我的学生？”他显然被学生欺负惯了，早就习以为常。学生还经常在报上发表文章，抨击校长和学校的管理制度。高锟看到这些报道，从不生气，而是把文章剪下来，寄给学校相关的管理人员，往往立竿见影，问题迎刃而解。

梁文道曾回忆当年的情景。有一次，他和几名同学刚从图书馆出来，忽然看见高校长走在前面。一位同学马上找出一张废纸，揉成纸团，用力朝校长扔去。高锟遭到突然袭击，一下愣住了，下意识地停住脚步，回头看看这群学生，一脸无辜的样子。这时，梁文道故意指着另一位同学，不怀好意地大声喊道：“校长，你看他居然乱扔垃圾。”高锟还不生气，慢吞吞地说：“这就不太好了。”说完就走了。看着校长离去的背影，众人笑成一团。

堂堂的大学校长，居然这么好欺负，可以被学生如此戏弄，着实让人眼界大开，叹为观止。笑过之后，却是深深的感动。高锟传递给我们的，不仅仅是人性的宽容，更多的是理性的包容。一所大学，假如只允许存在一种思想，只能用一个声音说话，恐怕这才是一个校长最大的失败，显然也是他最不愿看到的。有意思的是，当年那批最反叛、最激进的学生，后来都成了社会精英，那些曾经“欺负”过他的学生，却成了他最大的骄傲。

高锟获得了诺贝尔物理学奖，全世界华人为之自豪，可是老问题又来了，咱们究竟要到何时才能有零的突破？答案或许已经找到，我们离高锟有多远，离诺贝尔奖就有多远。

# 善待一只患绝症的鸡

李振学

那天早上打开电视，边听新闻边做早餐，一则新闻深深地吸引着我，让我很受感动。

主持人动情地介绍发生在英国的这则新闻，讲述的是主人与宠物鸡之间的感人故事。

伊芙是一只三岁大的黄色杂交鸡，与主人戴尼夫妇生活在英国一个小镇的农场里。除了伊芙，主人还养了很多的鸡。可女主人伊莱恩和她的丈夫克里斯承认，他们对伊芙情有独钟，对伊芙有着很深的难以割舍的感情。因为这只宠物鸡曾给他们带来了许多妙不可言的欢乐时光。伊芙健康的时候，它在花园里随意跳跃，听到主人叫它的名字就会像猫或者狗一样做出反应，非常聪明活泼。

可是，没有想到的是，伊芙命运多舛。在它长到一岁的时候，戴尼夫妇发现有点儿不对劲，因为伊芙走路时有点儿跛。一开始他们认为那是禽类比较常见的石灰脚病，并没有在意。但还是请大夫给伊芙做了截肢，截去了它的整个左腿。伊芙变成独腿鸡后，身为会计师的伊莱恩为方便照看，干脆带着鸡到办公室上班。先前，伊莱恩在接待客户时伊芙曾产下鸡蛋，在客户中间很有名。

谁知时隔不久，伊芙右腿下部开始出现类似溃烂的现象。经医生诊断，是鳞

状细胞癌。他们这才恍然大悟，其实之前伊芙的左腿异常也是癌症所致。这次，截肢显然不是好办法。但如果不救治，伊芙最多还能活两到三个月。

看到自己亲手养的宠物鸡生病，先是变瘸儿，之后可能会悲惨地死去，戴尼夫妇难过不已。他们时常怀念着伊芙健康时的可爱样子。截肢后，伊芙实在是可怜，它只能单脚跳着，跟着鸡群行动，一只脚影响了它的行动，但想想伊芙没有腿之后的惨相，夫妻俩心如刀绞。

为了挽救伊芙的生命，经过多方咨询后，戴尼夫妇带着伊芙到了480多公里远的地方，这里有世界知名的动物健康基金会，这个基金会专攻动物疾病的研究和治疗。他们找到了首席肿瘤专家给伊芙看病，当专家得知治疗的对象是一只小小的鸡时，不禁笑了起来。专家说："对伊芙这只宠物鸡的治疗在英国尚属首例，至今基金会从来没有在鸡身上展开如此程度的治疗。要治疗伊芙，首先，必须通过手术切除部分肿瘤，然后再依照情况进行化疗或者是放疗。整个治疗过程非常复杂且代价昂贵，不管它值不值得。但这个要主人说了算，除非是负责任的主人。"

听完专家介绍，戴尼夫妇紧紧悬着的心稍微放松，他们感到不虚此行。于是，毫不犹豫地决定，一切将按照专家的方案给伊芙治疗。切除手术将在格罗斯特的医院进行，手术费以及医疗诊治费需要1000英镑，之后放疗大约需要400英镑。

谈到治疗，伊莱恩说："我相信伊芙能挺过去，如果感到它无法承受，我们就被迫中断治疗。"男主人克里斯也说道："多数情况下，患病的鸡不会享受到这种待遇。但伊芙是我们的宠物，我们希望竭尽所能地帮助它，就像其他家庭给他们的宠物狗或者是宠物猫治病一样。"

这只患了绝症的鸡是不幸的，可它又是最幸运的。它遇到了一对很有爱心的主人，享受到了一般动物所得不到的待遇。为了一只宠物鸡，主人竟然不远千里去寻医，不惜花重金救助它，对这只鸡不离不弃，休戚与共。这种善待生命的行为实在是让人动容。对照这对英国夫妇，发生在我们身边的那些肆意捕杀野生动物的人，是不是该有所反思呢?

其实，每一个动物，都是一条生命，都和人一样享有同等的生存空间和生存权。人作为万物的灵长，更应该懂得尊重其他的生命形式。善待大千世界的每一个生命，就是善待我们人类自己。让我们用一颗善良的爱心感知生命，彼此关爱，创造出和谐的美妙世界。

# 少年行

王太生

人在不同时期，会有不同的出行。少年行，二三少年结伴而游。

关于旅行，梁实秋说：“出门要带行李，那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关。要捆得紧，要捆得俏，要四四方方，要见棱见角，与稀松露馅的大包袱要迥异其趣”。这是说成人，少年的身上则不会有这么多的羁绊。

人生的许多第一次，前面的路上，有什么在等待着我们，会发生怎样的故事，就像人生一样扑朔迷离。

舟楫年代，阡陌上依稀稚小的背影，是王维的“咸阳游侠多少年”，行走江湖、风姿勃勃，瘦小而精悍。

一千多年前，天才诗人李白，混搭着游侠、刺客、隐士、道人、策士的多重气质，“仰天大笑出门去”，更是一个人最初的踌躇满志。

人多地少的徽州，少年稚嫩的肩膀，背着行囊，漂泊异乡去经商。那时候，雄鸡尚未打鸣，山还在熟睡，樟树隐在晨雾里。当他坐在山头回望，脚下是一片粉墙黛瓦。

路上永远是美好的，出门要带上四件东西。

一要带自信。浪迹江湖是少时的梦里追求，切不可怕怕失失，闪闪烁烁，支

吾其词，心有怯怯。

二要有方向感。拿着一张地图，胸中辨不清上北下南，左西右东，不知道下一步自己该往何去。

三要不耻下问。不论是老者、青年、妇人，还是孩童，只要他站在路边，都有可能知道你所要去的地方。

四要像骆驼一样善良，忍饥挨渴，眸子里映着的，始终是前方的路。

少年行，犹如古人穿芒鞋，手执一根竹杖。外表凛然，其实内心不够强大。尚未脱精神哺乳期，需要一种柔韧的扶持支撑，才能走下去。

江南好，风景旧曾谙。回想起我的第一次旅行，那还是十八岁，和一个朋友去苏州。游罢沧浪亭、拙政园，在观前街上转悠，晚上睡在北寺塔附近八毛钱的通铺。第二天，顺着沪宁线到无锡。

不再顾忌，衣衫敞散、油光满面，汗流浃背地向前走去，可还是与许多风景错过。那次，在无锡的运河边，见到家乡的客船，倒是想家了。当我们小心翼翼，试探着上前问路，谁知船上的人异常热情，不仅免了船票，还招待吃喝，把我们捎带回家。原来朋友的父亲是那家轮船公司的。

少年出门，一般去有山和海的地方，那里有爱的朦胧和寥远，在山水间寻找和整理。

20岁去黄山，头脑中有一种特别的《山行》，“我没见过山，却常做大山的梦。梦中，你是一条清清的溪流，我是一块冥冥的石头。你说群山是奔马，是凝固的波浪，是沉思的老人。我们一边看山，一边读着山的纹路，山的气度……”那个“她”，子虚乌有，是旅行过程中产生的浪漫幻想。

大海洋溢的是一种永远的青春呼吸。在博鳌的河海分界处，眼前的一片黄沙冈，海天一色的雄浑蔚蓝，细沙与涌浪、美女与野兽、蓝天与碧海迎面扑来。

想起离家出门，前面是未知的纷繁世界，回首是梦里依稀的熟悉故乡，但我并不怯懦，如果面前有条船，即便是不会游泳，也会毫不犹豫地跳上船，随打鱼的船民一同出海。

有时候，为了看风景，我们不知此身漂泊何处。有一年，去武夷山，滞留在闽北小城，等车的间隙，我向夜的深处走去，发现游离于时光之外的另一种舒缓。我想起一个诗人的名句：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”

少年行，仰天大笑出门去。

# 两全其美

张 楚

女儿自从上了初中，读过几篇关于竹子的文章后，就一心向往着做个雅人。她经常摇头晃脑地说，宁可食无肉，不可居无竹。

心动不如行动。她用自己的压岁钱从集市上买来几棵青竹苗，小心翼翼地栽在自家的屋后。

对于这些事，我本来就不在行，也懒得管。她可是上心了，为让这些竹子能茁壮成长，一下子就让她成为一个风雅之人，她可算是费尽了心思：每天放学后总要亲自去视察一遍她的竹子。还不时地为它们浇水、施肥。

当竹笋长出来时，女儿高兴极了。放学回来以后，她都要看看她的竹子长势如何。尤其可笑的是，家里那十几只鸡一旦靠近她的竹子，她便如临大敌一般，急忙上前去驱逐它们。

可事与愿违，竹子并没有如她料想的那样长成了青枝绿叶，成为她眼中的清供。反而个个长得枯黄干瘦，一副无精打采的样子。见此情景，她急得几乎要哭了，追问我这到底是怎么回事。我对此也是门外汉，可架不住女儿央求，只好替她另找高人。

一个懂行的朋友应邀前来。他到那些竹子旁边转了一会儿，口中沉吟道：

“水分与肥料都不缺，光线也不错。这问题出在哪儿呢？”他想了一会儿，猛地一拍脑门，笑着对一脸焦虑的女儿说：“没有什么，你只要把家里的那些鸡全部放到这里来，任它们在此自由行动。我想，要不了多久，你的这些宝贝竹子全部都会变成青枝绿叶了。”

听了朋友的话，女儿一脸的不相信：“这些鸡能有什么用，何况，它们说不定还会把这些竹子的根弄伤呢？”朋友笑道：“闺女，你听叔叔的，保管你的竹子很快就会变青了。有问题，叔叔给你赔新的，怎么样？”女儿看到朋友那一脸的自信，只好将信将疑地答应了。

没过多久，那些竹子还真的像朋友说的那样，一根根精神抖擞，不仅全部转青变绿了，个个还长得很高大。女儿简直乐坏了。我对此有点纳闷，逮个时机就问朋友到底是怎么回事。

朋友神秘地一笑：“这事要说出来也没有什么神奇的地方。竹子的根部易生虫子，而且它们对竹子的生长有很大的影响。你知道鸡为何喜居竹林？竹子的根部经常有小虫可吃呀！咱闺女虽然经常给竹子浇水、施肥，可这些竹子还需要经常除虫、松土才能长得更漂亮。”

“这些鸡每天环绕竹根觅食，在咱孩子看来，可能会破坏竹子的生长。其实，它们这种行为是一举两得：鸡在竹林旁，既可觅食，又有助于竹子的生长；鸡吃掉了那些竹根旁边的虫子，既能填饱它们的肚子，还能间接地替这些竹子的根部松土。这样一来，这些竹子转青变绿，也就自然而然了。所以，这件事，往小处讲，是各有所得；往大处讲，是两全其美。”

看来，人生在世，彼此间护佑，才能更好地相互依存。

# 细节的温暖

李良旭

新房装潢完毕，装潢公司老板送给我一个光盘。他告诉我，这是你家房屋装潢前所有隐蔽工程的地下管线的走向，若干年以后，如果你想重新装潢或发现隐蔽工程有质量问题，可以及时地查找原因，以免费工费时，影响操作。

将光盘放进播放机，随着悦耳动听的二胡独奏背景音乐，那房屋装潢前的毛坯房所铺设的一条条线路、一根根管道，纵横交错，盘根错节，清晰地随着隐埋件的变化，镜头在不断地拉近、伸缩，就像是人体X光照片一样，一目了然。于是，这房屋就仿佛有了生命一样，在这装潢得美轮美奂的房屋里，一种看不见的血液在血管里流动。细细聆听，似乎还能感受到它跳动的脉搏。

看着装潢公司细心、周到的工作，几个月为房屋装潢所付出的劳动和艰辛，已荡然无存，留存在心底的竟是一缕甜蜜和感动。

这个送给客户小小光盘的细节，留给我的是不绝如缕的温暖。沁人心脾。

下班回家，看到楼道进口处的大门边，悬挂着一块小木板，上面写着：正在清洁楼梯，上下楼请小心路滑。

于是，抬脚增加了一份小心。跨进门里，果然发现，楼梯上有刚被拖把拖过

的水渍。这湿漉漉的水渍，散发着一种清新、凉爽的感觉。上了几层楼，果然看到一位中年女同志正弯着腰，在用抹布擦拭着楼梯的护栏。她的脸上露出红润的颜色，额头上沁出细细的汗珠。看她辛苦、认真的态度，我不禁脱口道："您辛苦了！看，您把卫生打扫得多干净。"她听了，抬起头，莞尔一笑："没事，这是我的工作，不能马虎的。哦，你上楼时，看到那块小木板了吗？""看到了，怎么啦？"

"是这样的，每次清洁楼梯都留有水渍，我担心业主上下楼不安全，就制作了一块小木板写上几个字，提醒业主注意。"

哦，原来，那悬挂的小木板是这位女同志在工作时，多留了心，特意制作的。

这个在楼道口悬挂小木板的细节，留给我的是不绝如缕的温暖。沁人心脾。

工作是美好的。能将工作的细节做到极致，一定是个热爱生活的人。它不仅给自己带来心灵的愉悦，而且留给别人的是一缕温暖，使人与人之间的相处更加融洽，使纷繁的生活变得清新、雅致起来。把细节做好，这是一件多么美丽的事啊！

# 我在楼顶看到了天堂

包利民

在一个深秋的夜晚，这座城市的一个广播电台正在直播一档叫做《情感倾诉》的栏目。许多听众打进电话来，诉说着自己情感生活中，遇到的那些伤感的故事，女主持人红蕾便剖析一番加以开导，也不时有热心听众打进电话，帮助红蕾排忧解难。因为互动性和现实性较强，这档节目一直很火，在那个时段拥有大量的固定听众。

大约二十二点四十五分的时候，一名女听众打进电话来，可以听得出来，她情绪波动很大，仿佛自言自语般，讲述着她的故事。她的故事并不离奇，却是让她伤透了心，连对生活的希望和勇气都消磨尽了。和许许多多人的经历一样，年轻貌美的她遇人不淑。婚后受尽折磨，终于艰难地离了婚，而她视为生命的孩子也被判给了男方。她万念俱灰，觉得了无生趣。她断断续续地讲着，伴随着轻轻的啜泣，最后，她说："我不想听到任何安慰和鼓励，我只是想把我的故事讲出来。今天夜里零点整，我就要从楼顶上跳下去。我要穿着一身红衣服，都说这样自杀死后会变成厉鬼，我要阴魂不散地缠着他！"

还没等红蕾说话，她就挂断了电话。红蕾意识到事态严重，而此时，时间已接近午夜十一点半。她向导播要来那女子的手机号码拨打着，却无人接听。于是

她通过电台向广大听众求援，无论如何要救这个女子。很多听众打电话献计献策，经过分析可行性都不大。要在这个城市寻找一个轻生的人，虽然小城不大，却也如大海捞针般艰难。正一筹莫展之际，一名听众说："听收音机的人都到自家的楼顶上去，这样她就没有办法跳楼了！"红蕾一听，这个主意很不错，便号召大家都到楼顶上去。

其实，在那名听众说完，人们便已纷纷拥上楼顶。在这深秋的午夜，这个小城的每一个楼顶都站了不少人，他们的心被一个陌生女子的命运牵引着。红蕾说："大家注意寻找楼顶上穿红衣服的女人，她说不定就在你们中间！"又过了十来分钟，人们打来电话，说并没有在楼顶发现穿红衣服的女子。红蕾刚松了一口气，心却突然提了起来。因为她忽然想到，那女子也一定一直在收听着广播，在这种情况下，她极可能不穿红衣服或者把红衣服罩在里面。一想到这一点，再一看时间已是十一点四十五分，她焦急万分。于是一遍遍地拨打那女子的电话，却仍是无人接听。

红蕾忽然灵机一动，心想那女子如果已到了楼顶，可能不会带收音机，于是她说："大家先不要急，按我说的去做！没有耳机的听众请把音量调到最小，自己能听到就可以！"隔了一会儿，红蕾才说："她可能已在楼顶，在你们身边，不一定穿红衣服。大家听我的话，把电话都关了，要快！"又过了几分钟，红蕾说："现在我开始不停拨打她的电话，大家听到谁的电话铃响，就有可能是她了，一定要制止她！"红蕾只能这么一试了，心里不停地祈祷着那女子一定要带着电话。她一遍又一遍地拨打着。时针已渐渐接近零点，可是没有听众打进电话来。红蕾的手心里全是汗，不停地按着重拨键，就在她快要绝望的时候，一个电话打进直播间，一名听众兴奋地说："我们终于找到她了。她刚刚上来，我们听到了她的手机响，她没穿红衣服。我们在花园小区三号楼！"说完挂断了电话，红蕾及所有站在楼顶的听众都长出了一口气。

二十分钟后，又一个电话打进来，导播提示，正是那名想轻生的女子。她说："谢谢红蕾，谢谢你们！我上到楼顶，看到了许多人，也看到周围的楼顶上都是人。上来之前我听了广播，便换了衣服，可我没想到，楼顶会有那么多人。而且听说这个城市的每个楼顶都有人。我现在不想死了，因为我忽然发现，原来有这么多的人关心着我，世界并不像我想的那样冷漠。我本想从楼顶堕入地狱，却看到了爱的天堂。在这个很冷的夜里，我却第一次觉得生活是这么温暖！我要

好好地活着，为了大家对我的爱！”

那一刻，所有的人眼睛都湿润了。而本来十一点半就该结束的广播，已推迟了近一个小时。为了一名陌生的女子，那么多的人站在冰冷的楼顶，用爱构筑了一个温暖的天堂。那一片火热的爱，不仅焐化了那个女人冰冷的心，也使这个小城的深秋，有了浓浓的暖意。

## 孩子，我会一直拉着你的手

欧阳杰

奥古斯托和米夏埃拉夫妻俩是来自非洲的移民后裔，虽然在华盛顿工作和生活，但他们经常会带着可爱的儿子洛伦佐回非洲的家乡小镇度假。每到假期来临，幸福就在天空画着一道道弧线，并形成了一条七色通道，承载着一家人的欢愉和美好时光在两大洲间穿梭。

但舒适安宁的生活并没有过多久，6岁时，可爱活泼的儿子洛伦佐一次凄惨的尖叫后，突然失去了视觉和平衡能力，只能扶墙蹒跚而行。奥古斯托夫妇赶紧把儿子送到了医院。医生诊断结果是，洛伦佐患上了一种经由母亲遗传来的脑蛋白神经系统疾病。这种遗传缺失会导致患者神经纤维受损，进而影响脑部神经的信息传递，使患者完全丧失活动能力。医生当时断言洛伦佐活不过8岁。他们求遍了全美所有顶级的医学专家，都无济于事。

因为病痛的折磨，洛伦佐过早地成熟了起来，并意识到自己身体和精神的每况愈下：

“爸爸，妈妈，我是不是很快就要死了？”

“宝贝，别那么说，你会好起来的！”

“真的吗？”

"真的，因为我和爸爸会一直拉着你的手，永远不会放开。"

虽然儿子被医生判定了死刑，但奥古斯托夫妇发誓一定要找到一种治疗方法，以拯救他们儿子的生命。此时，从事金融工作的奥古斯托夫妇对医学一窍不通，他们开始没日没夜地查看关于洛伦佐病症的资料，但整个资料显示的结果却让夫妇俩的心跌到了谷底：神经系统衰退、死亡、不会超过两年……那些足以让人失去信心的答案，如豆大的冰雹，让暴风雨中前行的他们更加艰难。

孩子一天天地失去了行动能力，他的生命也在一点点地失去尊严和希望，被病魔吞噬得全无人形。由于脑蛋白质的流失，最后，儿子陷入了植物人的状态，生命对于洛伦佐来说只剩下了呼吸。

洛伦佐的父母在绝望之余细查医书发现，橄榄油和油菜籽油有助于减少儿童体内脂肪酸的堆积。于是，他们给洛伦佐服用，并为之起名为"洛伦佐的油"。这个药方在一定程度上缓解了洛伦佐的症状。除此之外，母亲米夏埃拉还坚持给儿子讲故事、放音乐。她相信儿子能听到她的声音："孩子，你是个最棒的小伙子，上帝总是挑选最勇敢最坚强的孩子与病魔作斗争，你要坚强努力，别怕，我和爸爸会一直拉着你的手，在你身边……"

奇迹真的就在那一刻出现了，在服用了两种油后，洛伦佐的病情竟然停止了恶化，尽管当时的医学专家们对此表示怀疑，甚至所有的人都对除了呼吸之外没有任何生命体征的洛伦佐产生了放弃的念头，但奥古斯托夫妇没有放弃，坚持给儿子继续服用两种油。

小洛伦佐的病情终于稳定了，但血液里的有害物质还是没有彻底清除。此时，奥古斯托开始实验在原有的两种油中加入另外的一种油，但这种油并没有人可以提炼出他们所需要的成分。他们做各种尝试，向全世界发出求救，但几乎所有的医生都拒绝了他们。终于，一个马上要退休的英国科学家愿意帮助他们进行实验，并在洛伦佐患病后的第28个月成功地提炼出了有效成分。

儿子在父母的坚持付出下得救了，新配方的油成功之后，洛伦佐不但活了下来，而且开始缓慢恢复，并很快可以用手指和人交流。他们的故事也很快在全美传开了，奥古斯托夫妇创造了一个医学的奇迹，以他们为原型的电影《洛伦佐之油》在好莱坞上映，获得了奥斯卡提名。并且，在以后的岁月，全世界有很多同样病症的孩子靠服用"洛伦佐的油"活下来。

2008年5月30日，洛伦佐30岁生日的第二天，进食时不慎将食物吸入肺

部，因肺炎在位于弗吉尼亚的家中去世。此时，他的生命比医学专家预期延长了22年。

不论那被上帝掌管的天堂多么地美妙，人总是更向往生的温暖，如果有一天，我们身边本不该离去的生命也将面对再没有阻止生命远去的力量时，让我们相信，还有爱能征服任何疾病，能战胜一切！

## 一盏普通灯盏的温暖

赵功强

英国已故王妃戴安娜中学毕业后曾经做过一段时期的小保姆。那是1978年，她在汉普郡的一个名叫杰里米·惠泰克的律师家里照看其两岁的女儿，每周收取16英镑的报酬。这一年，她17岁。

在这里，戴安娜遇见了在另一个家庭做保姆的马格丽丝，并且和她成为了好朋友。

马格丽丝和戴安娜同岁，是一个贫民家庭的小女儿。只要是晴好的天气，两个人会带上各自照顾的孩子在街心花园碰面。她们有许多共同的话题。

因为有了马格丽丝，戴安娜的保姆生涯并不十分糟糕，相反，那段日子甚至还有些许的意料之外的充实和愉悦。

马格丽丝人小鬼大，她悄悄告诉戴安娜，她正在和一个酷爱开车、正等着拿驾照的男孩恋爱。那个男孩家境一般，但是他会吹口哨，采好吃的野莓给她，为她做漂亮的牛角梳子。马格丽丝说，等他们赚到足够举行婚礼的钱时就结婚。

这样的时刻，戴安娜只是安静地倾听。她还没有认真设想过自己的另一位的模样，更没有想过未来的生活会是什么样子。但是，她的潜意识暗示自己，如果这个时候，在这里，也有一个像马格丽丝男友一样的男人出现在自己的生活中，

她是不会这么轻易地迁就自己的选择的。

一年之后，戴安娜就离开这里，去一所幼儿园做生活老师。

后来，她遇到查尔斯王子，上演了现实版的灰姑娘的故事，成为世界上所有女人艳羡的对象。

马格丽丝的生活并没有多大的改变。她在戴安娜离开后的第三年和男友结了婚，在乡下安了家。随后，她辞去了保姆的工作，自己开了一间洗衣房。她的丈夫跑运输。一年后，他们的孩子出生。一家三口其乐融融。

闲暇时，马格丽丝也会回忆起和戴安娜相处的那段时光。而后，她只能在报纸、杂志、电视上看到风光绚丽的戴安娜——出席宴会，接见外宾，观光度假。她的丈夫有时会调侃她："跟我这个穷光蛋在一起，你不羡慕她吗？什么时候，我们去拜访一下你的这位老友，让她给咱们弄个更好一点儿的差事？"可是，马格丽丝总是若有所思地摇头："没啥好羡慕的，你没看到她的不快乐？"丈夫只当马格丽丝在宽慰自己，其实，他不明白，马格丽丝在王妃眼中，很少看到快乐和幸福闪烁的光亮。她们曾经是密友，她相信自己的直觉。

尽管作为一名普通村妇，马格丽丝并不知道更多的关于戴安娜的消息，但，1992年戴安娜和查尔斯正式分居，1996年双方解除婚约，她都是知道的。她的丈夫走南闯北，消息灵通。当这些消息公诸报端后，那位满脸胡子的卡车司机才相信自己妻子的预言是如此的正确。

马格丽丝经常伤感地问丈夫："要是戴安娜当初没有选择嫁入皇室，她现在会是怎样的生活呢？"卡车司机则不无调侃地说："当然是跟你一样，陪着一个粗糙男人，生一窝孩子。天天忙着洗衣做饭。"马格丽丝撇撇嘴："这样也不错啊，总比她现在这样凄凉孤寂强了上千倍。"这是她的真心话。每当晚间电视上出现戴安娜强颜欢笑出席各种宴会时，她不正和自己的丈夫儿子吃着晚饭看电视，享受着人生最朴实的幸福时光吗？当报纸上说查尔斯和戴安娜同床异梦的时候，因为那段时间她患上了肾病，丈夫竟然抱着她痛哭流涕。

普通村妇马格丽丝没有想到，她的女伴会在1997年8月死于非命，香消玉殒。20年前，和戴安娜相处的日子，她何曾料到自己将来会为女伴痛哭两次：一次是惊闻噩耗的1997年8月31日；一次是2007年8月31日，戴安娜十周年忌日，她

和丈夫、儿子驱车一起赶往戴安娜墓地祭吊。

幸福是与一个人所处的位置有关的。有些人像流星，高居天宇，光耀尘世，可是他（她）只能瞬间划过，只是被别人观赏指点，没人懂得他（她）的凄凉和隐痛；有的人则像普通的灯盏，蜗居于某个屋檐下，处于低处，却温暖和照亮整个房间，给人暖意，也为人珍视。

# 一个人的拯救

李浅予

1718年冬，一个寒风凛冽的日子，在丹麦首都哥本哈根的一座别墅里，一位50多岁、外表儒雅的男人正惬意地坐在火炉旁阅读报纸，当他在一个不起眼的角落看到冰岛雷克雅未克一家古老的图书馆被一群暴徒抢劫的消息时，不禁从椅子上跳了起来，用焦急的声音冲外面的仆人喊道："给我订一张今晚开往雷克雅维克的船票。"

这个名叫阿尔尼·马格努松的男人1663年出生于冰岛——在他出生之前，他的"祖国"就已被异族统治了几百年，先是挪威，然后是丹麦——1685年毕业于哥本哈根大学神学系并留校任教的马格努松教授生活优越，爱好广泛，业余时间痴迷于古籍研究，那批存放于雷克雅维克图书馆的古老羊皮书，在他的眼中价值连城。

到了冰岛后，马格努松才发现事情比他想象的还要严重：由于冰岛人民长期处在丹麦的统治下，人民挨饿受冻，那些写满了古代神话故事和英雄传奇的羊皮书，此刻已成了那群"暴徒"抵御严寒的衣物，要想把这些散落各地的"衣服"一件不落、完好无损地收集回来。几乎是一项不可能完成的任务。

起初马格努松试图用自己那极富感染力的"宣传"来打动"暴徒"，说服他们主动将那些"对冰岛文明非常重要"的羊皮书交出来，可长期处于异族奴役下

的冰岛人民早已变得绝望、颓废，人们只关心自己的死活，对他的那些“爱国”言论无动于衷。看着自己的同胞如此冷漠、麻木，马格努松既难过又痛心。

马格努松拿出自己的积蓄，开始在冰岛四处收购羊皮书。虽然花光了所有的积蓄，买回来的只是一堆堆被人当作衣物甚至裹脚布、变得又脏又臭的破烂，但在马格努松的眼里，这些“破烂”却比钻石还珍贵；1722年，马格努松将第一批经过修复的羊皮书装进35只大箱子，让一艘帆船托运到哥本哈根：可这艘船却在中途沉没了。

马格努松大病一场；病好后他变卖了位于哥本哈根的别墅，继续他的收集工作。但没过两年，这笔钱也花光了。一贫如洗的马格努松开始尝试用自己的劳动换取羊皮书，几年时间，他“挣”回了半屋子的“衣服”。但他知道，仍有几件非常重要的“衣服”还没有“买”回来。那就是关于北欧神话的最原始和最重要的记载——诗集《埃达》。

一天，马格努松经过一个农舍时，看到一位农妇正坐在阳光下缝补几件已变成褐黄色的“衣服”。他凑近一看，不由心跳加速：这几件“衣服”正是他寻找已久的《埃达》……这时，他才知道，为了将这些散落于冰岛各个角落的羊皮书从一个个“抢书贼”身上“扒”下来，他用去了整整10年时间。

马格努松将羊皮书运到丹麦，存放于哥本哈根大学图书馆。在他看来，这儿应该是世界上最安全的地方了，但1728年10月，哥本哈根发生了一场大火，大火烧掉了半个街区，哥本哈根大学图书馆也未能幸免。虽经全力抢救，羊皮书还是烧掉了三分之二。这场大火对马格努松的打击是致命的，两年后，他去世了。

200多年后，1944年6月17日，冰岛摆脱了丹麦的统治。重获自由的冰岛人立即意识到，马格努松的收藏具有无可估量的价值。而这些收藏中尤以中古时期流传下来的《埃达》最为珍贵。从1945年开始，冰岛政府就不断向丹麦索讨马格努松的收藏，经过26年的不懈努力，1971年，丹麦政府迫于各方压力，只得同意将羊皮书归还。

1971年4月，当几只老式大木箱从哥本哈根大学图书馆运出后，丹麦所有的旗杆都降下了半旗。与此形成强烈对比的是，当第一批羊皮书在军舰的护送下抵达冰岛首都雷克雅维克港口时，冰岛举国欢腾……冰岛政府专门为这批无价之宝成立了一个研究所，研究所坐落在冰岛大学校园内，名为“阿尔尼·马格努松研究所”，以此纪念这位以一己之力拯救冰岛文化、欧洲文化的伟大学者。

# 站直了的和趴下的

田 野

晚清时期，慈禧太后身边有两个最得宠的太监，一个是李莲英，另一个就是寇连才。

寇连才是直隶昌平（现北京市昌平区）人，15岁净身进宫。寇连才聪明伶俐，做事尽心尽力，一进宫，就得到慈禧赏识。他从做梳头房太监开始，后又相继做会计房太监、奏事房太监，逐渐成为慈禧身边为数不多的红人之一。

公元1896年3月23日，慈禧刚刚放下蚊帐，准备休息，寇连才突然跪到慈禧床前哭谏，希望慈禧以国事为重，收回修建颐和园的成命。慈禧以为寇连才是小孩子犯痴，将其斥退。

寇连才知道，清朝法律规定，宦官不准干涉朝政，不准擅自出宫，违者杀无赦。但是，为了救国救民，寇连才决定冒死再谏。寇连才处理完自己的后事，学着王公大臣的样子，上了一道奏折。这奏折共有十条建议：请皇上归政；请勿再修圆明园；请停止在宫中演戏；请准皇上回宫办事；请革除李鸿章的职务；请续修战备与日本决战，等等。最令人惊奇的是最后一条，说皇上至今还没有生儿子，请仿照古代尧舜的做法，选择天下最贤德的人，立为皇太子。奏折虽然内容不合体统，话语有些稚气，但都是人们想说又不敢说的话。

慈禧看到奏折，开始以为寇连才是受到别人指使。因为，她不相信自己最亲信的小太监会这么反对自己。问询后，寇连才不仅不认错，还大声哭劝慈禧采纳自己的建议。慈禧大怒，命人把寇连才按照清朝法律处死。寇连才死的时候，还不满18岁。

李莲英是直隶河间府（现河北省大城县）人。他9岁净身，13岁进宫。李莲英阿谀奉承，媚上欺下，把奴才的职务做到了极致。他不仅在日常生活中与慈禧太后关系密切，就是在一些重大的政治和经济问题上，也是慈禧太后的决策人和密探。清朝给太监最高职位是四品官，而李莲英被慈禧授予了二品官和红顶戴，外加一件黄马褂。但是，也正因为与慈禧的关系，李莲英成为历史上臭名昭著的太监。1908年，慈禧死后，李莲英退休归乡。1966年，李莲英的坟墓被打开。他的墓室里只有一颗头颅和一根辫子。关于他的死因，至今还是一个谜。

太监是中国的特色产品。一名太监，一进入皇宫，就得终生为奴，就得时时弯腰屈膝。特别是清朝，为了避免宦官专权，规定太监在主子大臣面前，不能坐，只能弯腰站着，随时听从主子使唤，就连慈禧最信任的李莲英也没有突破这个规矩。也就是说，李莲英虽然做了二品官，但是，他始终还是慈禧身边的一个奴才。

寇连才与李莲英同是慈禧身边的红人，不同的是，他们两个人，一个站直了，一个趴下了。一个名垂千古，一个遗臭万年。

## 宽恕，永远不能给自己

彭龙富

前不久，身着便装的威廉王子突然造访牛津郡疗养中心，替女王为英国最长寿的老寿星凯瑟琳·马斯特斯致歉。凯瑟琳抓住威廉王子的手不放，恍如梦中。

原来，109岁的女寿星凯瑟琳，收到以女王伊丽莎白二世名义寄来的第五张生日贺卡。但老太太瞥了一眼贺卡，没有丝毫的荣幸和感动，念叨着："贺卡上女王的黄色上衣5年来压根儿就没换过！"贺卡千篇一律，除了时间、年岁等数字之外，没啥区别。随即，凯瑟琳就把贺卡扔在一旁。她还是难抑气愤，就致信女王。抱怨王室给百岁老人的贺寿卡既程序化又缺乏创意。并建议"女王陛下该换件衣服了"。

王子的到访令这位女寿星惊喜万分，其实给王室挑刺的凯瑟琳，一直都梦想能见王室成员。没想到威廉王子会亲自登门道歉！凯瑟琳说："我告诉他，希望女王陛下能换套新衣服。我觉得蓝色或白色上衣都不错。"威廉王子承诺，下一张贺寿卡上，女王肯定会换一套"行头"。

随后，白金汉宫也就女王几年来"穿同一件上衣"的报道作出回应，他们表示贺卡上女王的照片每5年更换一次，今年就会不一样了。凯瑟琳还收到参加7月7日白金汉宫花园舞会的邀请。

由此，我想起了去年女王为天鹅道歉的故事。

一天，6岁的英国小女孩爱丽希娅·斯蒂文森在父亲陪伴下到公园游玩。在园内，爱丽希娅被6只羽毛洁白的白天鹅吸引住了，于是买来饲料悄悄地靠近被驯养得不是很怕人的天鹅，把食物伸在天鹅的嘴边。不料，其中的一只天鹅求食心切，竟然一口啄伤了她的手指，鲜血顿时从爱丽希娅的手指头直流出来，她吓得号啕大哭。

止住血后的爱丽希娅回到家中后，一头扑在母亲的怀里哇哇哭个不停。将公园遇袭的经过告诉了母亲。母亲心疼地吻了她的额头，并告诉她，按照法律规定，英国境内所有天鹅的主人都是女王陛下伊丽莎白。母亲要求她以后不能和动物靠得太近，应该远远观望。爱丽希娅又大哭起来，叫嚷："为什么女王不管好自己的天鹅，不把天鹅驯养得和我一样乖……"

母亲看着孩子，不知如何是好，只好敷衍道："那你就投诉女王吧。"说着，连母亲自己都在暗暗好笑，投诉女王怎么可能呢?

爱丽希娅真的跑到书房，拿起笔便给女王写了封"投诉信"，在信纸上，她断断续续地写了些话，表达了她被天鹅啄伤手指的事实。还特意画上了一只张牙舞爪的天鹅和一张悲哀的小脸。信写完后，就寄往了白金汉宫。

爱丽希娅一直等着女王的道歉信，有时独自喃喃自语："这女王也太不乖了，连我是孩子，做错了事都要说对不起的！"

2008年2月22日早晨，爱丽希娅在自家门前发现了一封发自白金汉宫的来信。让她的家人做梦也想不到的是，这竟然是一封女王的道歉信。该信由女王的一名侍女代笔。信中写道："女王感谢你发来的信，并委托我代为回复。当女王得知天鹅的故事之后，为此深表歉意。"现在，这封珍贵的女王回信已被张贴在爱丽希娅卧室的墙壁上，向所有的朋友们展示。爱丽希娅的母亲说："这是个充满爱心的动人故事，真心希望这份浓浓的爱意能传递开来。"

其实，女王大可不必为天鹅道歉，要女王管住天鹅，也近乎荒唐；而在英国，百岁寿星过生日时都会收到以女王名义打来的贺电或寄来的贺卡，老人们往往会感到万分荣幸，女王在民间也很受欢迎。然而，女王说："这些在他人看来，是情有可原，理有可恕。然而，宽恕给别人是心胸开阔，但宽恕给自己就是放纵了。要记住，宽恕永远不可以给自己。"

# 走远了还能听到掌声

黄　健

哈佛大学的罗尔斯教授是当今社会学大师，以《正义论》一书奠定了学术界不可撼动的地位。有一次，讲完学期的最后一课，他向学生们告别。大家立即起立鼓掌，向他致谢。直到罗尔斯离开教室很远了，掌声依旧不衰。在场的中国留学生问："你们要鼓到什么时候？"他们回答："要他在很远的地方仍能听到掌声。"

"走远了还能听到掌声"，这掌声不仅仅是一种礼仪、一种形式，那是出于对真理的热爱、学术的渴望、人格的尊重。如果罗尔斯教授没有渊博的知识、高尚的道德、完整的人格，学生的掌声能持续这么长时间吗？

做学问是这样，为官亦是如此。

中国有句古话："政声人去后，民意闲谈中。"意思是一位官员的政绩如何，要看他卸任以后老百姓对他的评价好坏。这是因为，官员在任时，大权在握，一言九鼎，有人因为心存顾虑，有人出于非常之图，给出的评价往往水分大、可信度底；一旦位高权重成为历史，昔日的领导已和平常百姓无异，失去了权力的光环，没有了官帽的威慑，这个时候无论褒贬，都是直抒胸臆。如果这时候我们的官员还能听到群众的"掌声"，那才是最真实、最可信也是最有价值的

“掌声”。

有着“铁娘子”之称的吴仪副总理正式卸任的时候，她坦然表示自己的退休叫“裸退”，无论是官方的、半官方的，还是群众性团体，都不再担任任何职务，希望大家完全把她忘记。可是，虽然她离开政治舞台已经很远了，但人们并没有忘记她，还在盛赞她的政绩和人品。她处理国际经贸摩擦过程中展现的干练耿直、无私无畏的“侠骨”风范，面对百姓时透露的谦虚随和、质朴率真的“柔情”形象，都一直是人们津津乐道的话题。

作为安徽省的下派干部，沈浩在小岗村担任党委书记期间，与小岗村群众同甘共苦，带领小岗村走上一条科学发展之路。而他却积劳成疾，英年早逝。在这5年多时间里，这个以按手印分田而出名的村子，又联名为沈浩按了三回手印，两次是挽留沈浩在任职期满后继续留在小岗村，一次是请求将他的骨灰安葬在村子里。沈浩同志人虽然走了，但他的光辉形象永远活在百姓心中。

像这样的官员还有很多，焦裕禄、孔繁森、郑培民、牛玉儒、王伯祥……在他们离任或去世后，在民众的“闲谈中”，都留下了传颂不衰的感人故事，人们总是怀念他们的非凡政绩，怀念他们的高风亮节。相反，自古至今也有不少官员在位时权倾所辖，呼风唤雨；所到之处，前呼后拥。然而，一旦离任，则“屁股一抬，问题出来”“在位满耳阿谀声，离职滚滚骂名来”。原湖南省道县县委书记易光明被“双规”后，当地老百姓敲锣打鼓、放鞭炮、舞狮子，像送“瘟神”一样以示庆祝。还有罗马尼亚前总统齐奥塞斯库，他在位时一直生活在“掌声”中。他作报告总是不断被掌声打断，多的时候有数十次，而且是起立鼓掌。可是，由于他任人唯亲，贪污腐败，人民生活困苦不堪。政变发生后，他们夫妇出逃时，竟没有一个人愿意伸出援助之手，结果很快被捕而死于乱枪之下。他原先听到的“掌声”，不过是权力制造的“泡沫掌声”和“泡沫政声”。

“走远了还能听到掌声”，这应该成为我们每一个为官者的追求！只要我们心中装着百姓，为官一任，造福一方，群众和历史是绝对不会吝惜自己的喝彩和掌声的。

## 温暖一生的麻袋

李丹崖

他是打工仔，每天泡在车间里，干着繁重的活儿，只盼到了年底能够结清工资回家过年。那是一个出奇冷的春节，他在火车站排了整整两个小时的队才勉强买到一张站票，再怎么样也是要回家看看的，把自己打工挣来的为数不多的钱，买些好吃的孝敬自己家里的老人。

他扛着一条装满行李的麻袋挤上了一节车厢，人真是太多了，过道上，甚至是厕所里都挤满了人，他用双手举着麻袋，在车厢里缓缓向前蠕动，10米长的半节车厢他整整挪了将近1个小时。

人真是太多了，如大肠一样的绿皮车让人窒息，尽管天气奇冷，他们不得不打开窗户透气，刺骨的寒风在列车的呼啸声中钻进窗子，直逼人的骨头缝子。他瑟缩着，终于瞅准一个人在小站下车的机会找到一个空地，他倚着车厢坐了下来，高兴极了，因为终于找到了一个可以“安身”之处，不用再站着了。

身下，冰凉的铁皮让他不住发抖。他太累了，迷迷糊糊地睡着了，不知道过了多久，他被冻醒了，脚几乎失去了知觉，恍惚中，他灵机一动，何不把脚伸进自己的麻袋里呢？

带着睡意，他解开了麻袋口，把一双脚放了进去，还真别说，的确是热乎

多了。

他睡着了，还做了一个梦，梦里，家里人为他准备了一锅香喷喷的饺子，一家人都等着他开饭呢，大门上，火红的春联，儿时的玩伴们也都聚在一起前来找他……

又不知过了多久，他一身暖意地醒来，下意识地活动一下自己的双脚，他吓了一大跳，因为，脚下是肉乎乎的一个人啊，他的脚正伸进那人的脊背里，那是一位60岁上下的老者，把他的脚裹得很紧，还缩着头打起了呼噜。

他这才意识到自己犯了多大的错误，睡意蒙眬里，他竟然把别人的领口当成了自己的麻袋口，他的心里掠过一阵酸涩，他那冰一样的双脚该多凉啊，而人的脊梁骨又是最怕凉的，脚下的那个老人就是睡得再沉，也不可能丝毫没有知觉，而是不忍心叫醒他这个脚冷的孩子啊！

他几乎是含着泪叫醒那个给自己“暖脚”的老大爷的，老大爷看到孩子一张歉疚的脸，微笑着说：“孩子，不冷了吧，听口音我们是同乡，再过半个多小时就该到站了，收拾一下行李吧……”

他几乎不知道该说什么，甚至忘了对老大爷说“谢谢”。

如今已经多年过去了，后来的他成了一名歌手，后又转型做了主持人，当他在一档栏目里讲起这段往事的时候，我分明看到他的眼角是湿润的。

他就是著名主持人戴军，从一名打工仔到一名著名节目主持人的路多么艰难，我想，不管前路冰川封锁，还是荆棘密布，他都能顺利走过的，因为，多年前列车上的那股暖流暖热了他一生的信念和梦想！

# 为一条鱼辩护

查一路

在瑞士的苏黎世法院，当地著名律师哥切尔，为他的一个不同寻常的客户进行辩护。

他为之辩护的是一条22磅重的梭子鱼。这条鱼在与渔夫挣扎10分钟后被捕获。哥切尔辩护的核心在于，渔夫将咬钩的梭子鱼钓上水面所花时间过长，致使梭子鱼遭受过度的痛苦。

疼痛，是人无法忍受的。同样，梭子鱼和许许多多的动物，也无法忍受疼痛。如果动物过度的疼痛，是由人带来的，那么，人就应该对动物的疼痛承担责任，为动物的疼痛埋单。这是哥切尔的司法理念，同时也是他博爱的宣言。

这事还得从某天上午说起。这天，哥切尔来到他的律师事务所，当他拿起一份报纸，一幅图片映入眼帘，他震惊了。一条足足四英尺长的梭子鱼，在一只鱼钩上苦苦挣扎。他仿佛听到了鱼的呻吟声，突然，他的内心比鱼疼得更厉害。

哥切尔曾经连续10天不说话，以此来体验动物们没有语言表达痛苦的痛苦。

眼前梭子鱼的疼痛折磨着他，他想到必须有人为这条鱼10分钟的煎熬和痛苦埋单。

于是，他帮着动物保护组织起诉作为被告的业余垂钓者，涉嫌残害动物。他要告诉人们，动物，必须以人道的方式捕获。

瑞士，是一个对生命高度尊重的国家。法律甚至规定，科学家在对植物进行实验之前必须考虑植物的尊严。还有些有趣的规定，比如，养狗的人在购买宠物狗之前必须先修四个小时的课程。

即便如此，哥切尔还是败诉了。原因是，那条不幸的梭子鱼，早已成了饕餮者盘中的美餐。

很明显，哥切尔缺乏物证，不过，哥切尔表示还将选择上诉，只是他觉得，任何进一步的判决，对于这条梭子鱼来说都会显得太迟。

然而，无论怎样，为一条鱼辩护，就等于在为一切生命的尊严辩护。让制造痛苦的人为痛苦埋单。这样，才能让所有制造疼痛的手，变得犹豫而谨慎。

# 剑桥没有屈从权贵的习惯

赵莉

罗斯·安德森是剑桥大学计算机实验室的教授，此前他发现，越来越多的银行持卡人，在自己未告诉别人密码的情况下，卡里的钱却莫名其妙地从银行账户中被人取走，不仅让持卡人叫苦不迭，连警方也对此束手无策。为了破解其中的玄机，安德森于5年前开始，专门对此进行了潜心研究，最终得出了结论：是芯片与密码技术之间存在着潜在的漏洞，导致了行骗者在无须知道银行卡密码的情况下，神不知鬼不觉地将钱从银行账户中取走。

为做到防患于未然，作为安德森学生的奥马尔·乔德里，对自己老师的成果做了进一步研究，更加精确地搞清了行骗者作案时如何攻破芯片和密码技术，然后轻而易举地从银行账户中将钱取走的秘密：行骗者采取的手段非常简单，只要在智能卡与银行电脑终端之间插入一个楔块，便可以从网上银行取钱。但这种方式却无法在银行自动提款机（ATM）上取钱。

乔德里在征得安德森教授和校方发展科学委员会的同意后，将自己的研究论文发表在剑桥大学计算机的学术网站上，在全球银行业引起了巨大轰动。许多银行根据这项研究成果，纷纷改进此前的弊端，将智能卡芯片和密码系统广泛使用在信用卡和借记卡上，从源头上遏制了行骗者的阴谋得逞。

刚进入2011年，剑桥大学发展科学委员会突然接到英国银行卡协会主席约翰逊的信函，要求他们将这篇论文从计算机学术网站上撤掉。约翰逊在信函中说："这篇发表在剑桥大学计算机学术网站上的论文，跨越了合理泄露的界限，过多地展示了芯片和密码系统会如何被攻破的细节，使银行业因此担心此类信息会被诈骗罪犯所利用，必须坚决将其撤掉。"

剑桥大学发展科学委员会彼得·诺兰立即将信函转交给安德森教授，对他说："剑桥从未有过屈从权贵的习惯，但在这件事情上，校方还是要尊重您和您的学生乔德里的意见，是否撤掉论文，请你们定夺。"

安德森教授不假思索地回答道："您说得完全对，剑桥是不会因为权贵的施压而轻易屈服，我和我的学生乔德里也是同样的态度。"他当即给英国银行卡协会主席约翰逊回了一封措辞强硬的信函。他在回函中说："这项研究现在已经在公共视野内，乔德里的论文也绝不会从网上消失的！你们似乎认为我们有权利审查学生的论文，仅仅因为一个强大的利益团体觉得这个对他们'有所不便'。这显示了一种对我们的大学以及我们工作的深深误解。"

安德森教授说："正如火灾使森林获得新生，一所杰出的大学也使我们对世界的看法和理解都发生了改变。剑桥大学一直是最热的喷火器，牛顿、达尔文都改变了人类对世界的看法，剑桥在整个人类历史上是最富有创造性的破坏性机构，那些最具有深远意义的创新，都出现在伟大的剑桥。剑桥是伊拉斯谟的剑桥，牛顿的剑桥，达尔文的剑桥，不是哪一个权贵的剑桥！剑桥过去不可能，现在不可能，今后也不可能因屈从于权贵而违反它最核心的价值，这是任何人休想办到的！"

英国银行卡协会主席约翰逊在接到安德森教授的回函后，心悦诚服地对同僚说："这就是剑桥独一无二的核心价值，也是它800年巍然不倒的精髓所在，我们这次实实在在地领教了。"

# 请判一只狼无罪

刘云利

墨西哥南部瓦哈卡州伊斯特兰小镇被一望无际的森林所环绕，小镇上生活着5000多名土著印第安人，茂密的森林为他们提供了食物、能源、住所和收入，他们过着世外桃源般的美好生活。

可是，这一切的安静在2000年被搅乱了。

一个冬夜，一只饥饿的狼偷袭了村庄，吃掉了一个孩子。村民们痛恨地说："这只狼真是忘恩负义，我们一直把它们当朋友，它们却来祸害我们，这次一定要捉住这只可恨的狼，然后将它碎尸万段。"一支30多人的捕狼队组成了，他们在村庄的各个入口都设置了陷阱。三天后，那只罪恶的狼再次出现在村口，这次它没那么幸运了。捕狼队打算马上处死这只狼，但其中的一位长者说："且慢，虽然它只是一只狼，但小镇有规定，杀死动物也要经过批准的。"原来，小镇上有一个动物保护委员会，不允许村民随意捕杀动物。因为同仇敌忾的缘故，程序走得很顺，很快便裁决处死这只狼，为孩子报仇雪恨。孩子的父母听后，感激得热泪盈眶。

行刑那天，村民围得水泄不通。即将动手之际，一个名叫潘帕斯的年轻人突然从人群中挤出来，嘴里喊着："先不要动手，狼吃孩子的事肯定有隐情，请

给我五天时间调查，调查不出来再下手也不迟。”

潘帕斯的这一举动在外人看来很没良心，但他护狼的决心很坚决，委员会只好暂停行刑。

没错，经过调查，潘帕斯发现在距离伊斯特兰小镇五公里的地方，有50多名伐木工人每天轮番上阵，将一车车的木材运往城市，而当地政府为了收取赋税，竟然默许了他们的非法行为。

这样，狼的食物链就被破坏了，饥饿的狼不得不出来扰民，甚至到小镇上吃人。潘帕斯意识到，与其说是狼吃了孩子，还不如说是政府的纵容吃了孩子。他愤怒地找到政府官员交涉，但官员们以各种理由搪塞潘帕斯。

交涉没有任何结果，潘帕斯急了，召集了五名村民把狼抬到了政府办公室，并悲痛地说：“就是这只罪恶的狼吃了孩子，一旦继续放纵伐木，会有更多的悲剧上演，如果你们不害怕，我只好把这只狼在你们这里当场释放！”潘帕斯的气势凌人。

官员们听后脸色大变，并当即决定邀请潘帕斯留下来商议对策。潘帕斯的建议是，伊斯特兰小镇周边的森林由村民自行管理，并说出了详细的具体方案。

潘帕斯扩建了管理队伍，组编成一个390人的组委会，并以投票的方式决定保护和利用森林的政策，同时建立了6家公司，分别进行木材运输、苗木培植和旅游餐饮等行业。

五年后，潘帕斯成了当地的名人，他对前来采访的记者说：“森林每年给小镇带来60万美元的收入，其中30%用于植树和防止森林火灾，30%用于企业的自身发展，其他部分是工人的工资，我们过着原生态的现代生活。”

几年后，墨西哥把森林还给土著居民的做法，得到联合国教科文组织的高度赞扬，墨西哥便把这一模式推广到全国。

后来，潘帕斯建议委员会：请判一只狼无罪，得到批准。伊斯特兰小镇把这只狼好好地豢养起来，他们说，这只狼改变了他们的生活，值得纪念。

# 法拉格特广场的小贩

李良旭

美国华盛顿法拉格特广场是美国最繁华的广场之一。

广场上，有一个小摊贩。他的名字叫卡洛斯。卡洛斯在这儿摆摊已有20多年了。一年四季，无论刮风下雨，卡洛斯都会准时出摊。他的小摊上，有一柄硕大的遮阳伞，花花绿绿的，在宽广的法拉格特广场上，显得格外惹眼。

卡洛斯经营的早餐很简单。是他自己“独创”的一种卷饼：他将和好的面糊，捞起一小勺，摊在平底锅上，上面再铺上一两个鸡蛋，然后撒上葱花、火腿肠、鱼子酱之类的作料。一会儿，一块清香四溢的卷饼就做好了。

卡洛斯的卷饼味美可口，顾客们品尝到卡洛斯的卷饼，总是赞不绝口。

住在法拉格特广场附近的琼斯太太吃卡洛斯的卷饼已有20多年了。20多年来，每天早上，琼斯太太都会带着个保鲜盒，从家里走到这儿，买上3块卷饼。她说，她要带回家去，她家先生要吃两块卷饼，她吃一块。琼斯太太说着，脸上的皱纹都舒展开了。

一些背着书包的中小学生，更是卡洛斯摊位上的常客。他们买上一两块刚刚出锅的清香四溢的卷饼，边吃边向学校走去。

法拉格特广场上一家五星级大酒店的老板，要高薪聘请卡洛斯到他们酒店上

班。卡洛斯笑着婉言谢绝了，他说："我在这里当街头小贩习惯了。我在这里拥有这么大的一方天地，我感到很快乐、很幸福、很自由，同时，这里还有我许多朋友，他们都喜欢吃我烙的卷饼。"

就这样，日复一日，年复一年，卡洛斯在这里每天快乐地摆个小摊。烙着他的卷饼，日子过得平静而安宁。

没想到，2010年10月1日，琼斯太太一早来买卷饼，突然发现卡洛斯没有出摊。她举目向四下看去，硕大的广场上，那柄独特的大花伞不见踪影，这在过去是从来没有过的。琼斯太太感到很疑惑。不一会儿，陆陆续续，又有一些人来买卷饼。没有见到卡洛斯出摊，大家都感到很意外，大家着急地围拢在一起，有认识卡洛斯家的顾客，自告奋勇地带着大家到卡洛斯家去看看究竟。

他们来到卡洛斯家一看，不禁大吃一惊：只见卡洛斯的家人神情肃穆，正在为卡洛斯办丧事。原来。昨天夜里卡洛斯不幸因心肌梗死猝死。小贩卡洛斯不幸去世的消息，迅速在法拉格特广场上传开了。人们从四面八方赶到卡洛斯家，凭吊他们的好朋友——小贩卡洛斯。到小贩卡洛斯家凭吊的不仅有许多街坊四邻、学生，还有法拉格特广场上的市政官员、警察、许多大公司的老板，他们都为失去小贩卡洛斯感到无比悲伤。

令人没有想到的是，10月3日，美国著名的《华盛顿邮报》，竟在头版刊登了小贩卡洛斯的讣告和他的故事。越来越多的人认识了小贩卡洛斯，知道了他烙的清香扑鼻的卷饼，知道了他的故事。

《华盛顿邮报》在报道小贩卡洛斯时，有这样一段话："法拉格特广场上的小贩卡洛斯，早已成为人们生活的一个重要组成部分。那种俗世里的生活，是谁也离开不了的。他的不幸去世，使我们深感悲痛。从一定意义上讲，没有小贩卡洛斯，就没有法拉格特广场的繁华和热闹。他烙的卷饼，飘香了整个法拉格特广场，他给人们的生活带来方便和快乐。人们会永远记住小贩卡洛斯、记住他烙的卷饼、记住那柄硕大的遮阳伞。"

# 心灵驿站

第六辑

# 沟通

孙宜成

在我们居住的俄克拉何马州的一个小镇上，我和妻子莉萨全身心地致力于出版在当地发行的周报。我写稿，莉萨招揽广告。在许多个夜晚，镇上其他人和我们的孩子们进入梦乡后，我们却要一直干到后半夜。

一个这样的夜晚，我们上床睡觉，几个小时后就起床了。我吃了早餐，喝了一大杯饮料，然后去印刷厂。莉萨给我们的五个孩子找出各自的袜子，送三个大的带着午餐上学。我累得没有力气开车买东西，莉萨累得没有精力干家务。

“天气温暖，阳光明媚。又是美好的一天。”汽车收音机传来音乐主持人悦耳的声音。我可顾不上听他这一套。

那一大杯饮料造成的内急却让我不容忽视。我觉得开到印刷厂之前将不得不解决这个问题，所以我开到离家只有几英里远的加油站。

与此同时，疲惫的莉萨在开展一项她十分陌生的业务：给各个公用事业机构打电话，解释为何延误了交纳费用，或者乞求延长一天照明和热水的供应。她看着号码拨电话，想打给供电公司。

我从车上下来，听到公用电话的铃声响起。我是唯一在场的人，可我还在四下环顾。“来人接电话呀。”我喊着，就像在家里。

这个电话号码错得不能再错了，我想。然后，我不由自主地说："为何不接呢？"我走到电话前，拿起话筒。

"喂？"我说。

沉默。跟着是一声尖叫。

"托姆！你到供电公司干什么去了？"

"莉萨？你干吗给加油站打公共电话？"

我们从"让人无法相信"一直说到"简直见了鬼"。

我们在电话上说了起来，从惊叹变成交谈。那是一次从容不迫、真正的交谈，没有人打扰——是我们第一次长时间的交谈。我们甚至谈到电费账单。我告诉她睡上一觉，她让我系好安全带，把喝的饮料放出去。

我还是不想放下话筒。我们共同分享了一次令人惊讶的经历。即便供电公司的号码与公用电话的号码只有一个数不同，可是莉萨打电话的时候我却正好在场，这也是匪夷所思的事情，我们只能认为上帝知道那天上午最重要的是我们两个需要听到对方的声音。他使我们取得了沟通。

那个电话开始使我们家发生了微妙变化。我们两个不知道我们会那么投入工作，竟然让一个陌生人打发孩子们去睡觉。我怎么能坐在早餐桌前，从未说过早上好呢？

两年后，我们停止支配了我们生活的办报事业，我得到了一份新的工作——去了电话公司。现在我知道了，上帝并不仅仅懂得幽默。

# 收银员有话说

彭嵩嵩

人们有时候做事心不在焉，那样子非常滑稽可笑。

我在一家便利商店里当收银员。我们店里出售的新鲜花式三明治夹心面包很畅销。可是每当顾客们选好面包，到我这里付钱的时候，我问他们买的是什么品种的面包时，他们几乎都是张口结舌，忘记了他们到底挑的是什么口味的了。结果他们不得不低头去再读一遍包装纸上的标签，这才能告诉我答案。

都说天下没有免费的午餐，所以人们拼命地工作来养家糊口。但是别忘了人生还有很多丰富多彩的内容，就像那些不同的三明治夹心一样，如果只把工作当作赚钱手段的话就会闹出那种笑话来，他们错过了生活精彩的内容，只是填饱肚子算数。这样的人生将是多么乏味啊！

## 念珠之恋

零 零

在大学工作的第三年，我结婚了，当时助教的月工资是四百日元。那时物价很便宜，尽管如此，四百日元也很难维持一家人一个月的生计，生活变得很清苦。但是从未听到妻子在我面前有过一丝埋怨，更没添置过一件新衣。即便是外出游玩，也仅是一年有一天在海边度过。我每天工作到深夜才从研究室回家，所有的家事由妻子操持。每月四百日元的生活，持续了七年。

因为着手一项新的研究，我的人生被彻底颠覆。我没有时间去理会除研究以外的其他事情，话也很少说，甚至已经达到了废寝忘食的地步。孩子在旁边哭闹也只是瞪一眼就完事。说了什么，吃了什么，做了什么我毫无意识。从大学回来的路上曾两次遇见妻子，但因为没看见，两次都与她擦身而过。后来妻子说起的时候我无言。在丈夫形同虚设的情况下，妻子用她纤细的手腕儿支撑着整个家庭。

作为对妻子辛苦付出的回报，我只能不断地把自己的论文通过杂志面向众人。对于那些杂志，妻子总是整齐地把它们整理好，然后恭恭敬敬地翻看每页。偶尔，在翻看的同时，眼泪会不自觉地从她眼里流出。站在旁边的我替妻子抱着小儿子，心久久地沉浸在温泉般的暖流里。

我们一家最幸福的时候莫过于星期天的早晨，到了那一天，大家便一起前往

天主教堂。我拉着大儿子，妻子拉着小儿子，朝山丘那边红色的天主教堂走去。远远地就能听到教堂传来的清幽的钟声。透过彩色的玻璃，还能看到朝霞绚丽的色彩。我的声音、妻子的声音和孩子们的声音汇在一起，似乎听到了来自天堂的赞美。但这样幸福的日子再也不回来了。

我升为副教授后月工资涨了一百日元，妻子终于松了一口气。不久后儿子上小学了，四十元的学费还是给我们带来了不少困难。

就这样过了五年，我因为长期致力于研究室的工作，受到了放射性物质的影响患上了白血病，通过诊断得知剩下的日子不过几年。我把事情一五一十地告诉妻子，并和她商量好后期的计划。妻子知道实情后并没有太大的反应，和我预想的一样，这反而让我很高兴，我的研究也最终在埋头苦干中完成了。妻子也自始至终地对我付出着她全部的情感，病情意料之内地恶化，妻子曾不止一次地背着我到大学上班。

八月八日的早上，妻子和往常一样笑着目送我去上班。我刚走了几步，突然发现便当落在家里了，回去的时候竟看到她在哭泣。

这该是我和妻子的永别了，那天夜里我依旧在教研室里度过。第二天，也就是八月九日，原子弹在我们的头顶爆炸。我也因此受伤了，脑子里一下子想起妻子那张脸。虽然受伤，但还是忙着给重伤者提供救助。

第三天傍晚，我终于回到家里。房子已经化为一片灰烬，我努力地寻找着，终于在厨房里找到了一个黑色的块状物体，旁边残留着一串十字架念珠的链条。

我把妻子放进一只桶内，她甚至还是温热的。我就这么抱着她朝墓碑走去，周围横尸遍野。夕阳照在地上，同样的黑色斑点清晰可见。我以为抱着我的骨灰走上这条路的会是妻子，没想到现在是我。命运总是那么会捉弄人，我的怀里竟然传出妻子干巴巴的声音，我听到了：

对不起！对不起！对不起！

# 记住被删掉的镜头

清 山

好莱坞著名影星金凯瑞主演的影片《一个头，两个大》，看后令人无限感慨，在感叹影片构思新奇、不落俗套的同时，更为片尾的一个细节所感动。

在电影已经结束时，荧屏上突然跃出一段话：下面播出的是影片播出中被删掉的镜头，在向这些演员致歉的同时，请观众记住他们的名字，记住他们为影片所作出的贡献。然后郑重其事地把这些被删掉的镜头以图片的形式一一播放，并特意用加粗的箭头指向这些无名演员，并标注上他们的名字。这些演员，其实多数是群众演员，他们中有天真可爱的小孩儿、鹤发童颜的老人、威武健壮的警察、风情万种的街头美女……令人难以置信，向来以追求情节紧凑，力求最大商业利益的好莱坞制片方竟然愿意为这些无名小卒留出长达五分钟的播出时间，专门介绍这些一闪而过最后被删掉的小人物。

那一刻，无法不让人感动，因为它击中了我们心中以为僵硬其实仍然柔软的部分。平时大家把太多的精力都用在了追逐名人和热点问题上，其实谁都明白，生活在底层和角落里的人更值得我们去关注。因为相对于明星焦点人物而言，大多数人都是小人物，包括我们自己。是的，没有人应该被忽视，即使他们是生活中的小角色。

# 安尼娅的白手帕

李浅予

1880年6月6日，莫斯科，普希金纪念碑的揭幕典礼上，陀思妥耶夫斯基在一阵热烈的掌声中走上讲台。但他刚翻开演讲稿，便停下了，眼睛里现出焦急的神情，开始在台下黑压压的听众中寻找着什么。

这时，一个女人举起一块白手帕，在脸前晃了晃。陀思妥耶夫斯基眼睛一亮，随即恢复了自信，开始滔滔不绝地演讲起来……这位举着白手帕的女人，便是陀思妥耶夫斯基的妻子安娜，也就是他眼中的安尼娅。

安尼娅是陀思妥耶夫斯基向安娜求婚时虚构的小说中的女主角，后来一直作为他婚后对安娜的昵称。他们的相识、相恋，一直为后人津津乐道。

1866年，贫病交加的陀思妥耶夫斯基被迫与一位出版商签订了一份约稿“合同”，合同规定，他必须在月底前交出一部长篇小说，也就是说，他只有26天时间。如果逾期，出版商有权无偿出版他9年中的所有作品。

为了能如期完成书稿，陀思妥耶夫斯基决定聘用一位速记员，这位速记员便是安娜。两个人协力完成这“不可能的任务”后，一个爱情传奇也诞生了：20岁的安娜答应了45岁的陀思妥耶夫斯基的求婚，并于次年举行了婚礼。

其实，从答应陀思妥耶夫斯基求婚的那一刻起，年轻而美丽的安娜就清楚地

知道，自己面对的不仅仅是一位伟大的作家，同时也是一位世界上最复杂、最痛苦、最孤僻的男人。但她相信，她可以改变这一切。

众所周知，陀思妥耶夫斯基是世界文学史上著名的赌徒，早在和安娜结婚前，他便沉迷于轮盘赌不能自拔，且每赌必输，屡输屡赌。按理说安娜应该劝丈夫戒赌才是，但她并没有这样做，相反却一直鼓励他去赌博，甚至把自己的嫁妆卖掉给他做赌资。

面对妻子的宽容，陀思妥耶夫斯基先是感激，随即是醒悟、忏悔，他开始跪在妻子面前痛哭、自责，并发誓痛改前非。可没过多久，他又变得萎靡不振，两眼发直，安娜知道丈夫的赌瘾又犯了，于是再一次鼓励他去赌。

4年后，奇迹出现了，“一件了不起的事发生在我身上，”1871年，陀思妥耶夫斯基在给安娜的一封信中写道，“眼前一切都结束了！这是真正的最后一次。你能相信吗？安尼娅，现在我的身心都解放了，被赌博迷住了的意志重新获得了自由……”

在帮助丈夫戒赌的同时，安娜还积极为他治病。陀思妥耶夫斯基从小就有癫痫病，在婚后的庆祝酒宴后，安娜便第一次见识了丈夫癫痫发作时的可怕情景：“他一连几个小时不断地叫喊和呻吟……我几乎真以为我最亲爱的人，我无比崇敬的丈夫已经疯了！”

安娜知道，这种病无药可医，唯有精神上的治疗，因此对丈夫极为体贴、顺从，在面对丈夫那反复无常的暴怒时，有时甚至是屈从。奇迹再一次出现：和安娜结婚后，陀思妥耶夫斯基癫痫病发作的概率变得越来越小了，最后竟痊愈了。

安娜彻底地“征服”了陀思妥耶夫斯基，让这位狂躁的天才变成了一个温柔、平静的“正常人”，但同时却让他患上了另一种“病症”：他几乎一刻都离不开妻子，因此每次参加社交活动都必须有安娜同行；而在发表演讲时，则必须看到台下的安娜才肯说话，于是就出现了本文开头的那一幕……

面对那块洁白的手帕，这位善于“剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶”的“残酷的拷问官”（鲁迅语），还能拷问出什么样的“罪恶”？或许，他唯有遗憾，遗憾他们只在一起生活了短短的14年。

1881年1月28日，陀思妥耶夫斯基逝世。弥留之际，他凝视着依然年轻美丽的妻子，深情地说：“记住，安尼娅，我一直是那样狂热地爱着你！”然后，这位莎士比亚堪与媲美（高尔基语）的伟大作家，在安尼娅的怀抱中安详地闭上了眼睛。

# 游水之感悟

贺 光

目前得闲去温泉游水，连续搏击数小时，真可谓酣畅淋漓，痛快至极。返程途中，车上小憩后，更觉心清气爽。精神愉悦，倍感惬意……水的确是个好东西。孔子曰："智者乐水，仁者乐山……"吾辈求智求仁者如何不乐水呢？

水于传统文化中之概念，既是物质的又是精神的。翻开浩瀚的历史经典文粹，其中不乏对水至高无上优秀品质的种种诠释。

至弱如水。水在大自然中是最弱的，有什么能比水还弱呢？然而弱能胜强，水滴以致石穿，大水若是漫过来，无论什么都将化为乌有。

至柔似水。水是最温的，水是最顺的，因而它是最柔的。柔到没有形状。顺到随势而流，温到浸入肌肤。水具有最大的亲和力，入水接近。如沐春风，如饮甘霖，其乐融融。

至美肖水。水是美好的，水是美丽的，水是有生命、有色彩的。雄阔美如江河湖海，俊秀美似飞瀑流泉，一滴水也可映出七色彩虹，一池水也可吟诗入画。

至善若水。水是无私的、忘我的，是给予、是奉献。老子视水为"道"的象征："上善若水，水善利万物而不争，居众人之所恶，故几于道。"儒家亦将各种形态的水看作君子之德的代表。荀子曰："夫水遍与诸生而无为也，似德。其

流也埤下，裾拘必循其礼，似义。”而我们看到的是：水除了具有居卑处微而善利万物的品质，还具有洗涤污浊、清新世界的特性；其间即使自身遭受了污染，而一旦沉静下来，又具有自我澄清之功能。概而言之，水润泽四方而万物繁育。水给予这个世界、整个人类的益处真是太多了！水是生命之源，水是生命之本。生命产生于水、存在于水、生长于水、延续于水……

如此至弱、至柔、至美、至善之水啊！人们既需要更多地去亲近它、认识它、了解它、利用它，也需要更多地去珍惜它、保护它、推崇它、敬畏它，真正与它和谐相处，永久相生相伴……是为游水之感悟。

## 清洁鱼的心

程　刚

在澳洲东部的珊瑚礁海域中，有一种神奇的清洁鱼。很奇怪，在弱肉强食、充满竞争的海底世界，弱小的清洁鱼从来不会受到其他鱼类的攻击和伤害，这是为什么呢？原来，清洁鱼会“清洁身体”。每当遇到强大的对手向它袭来时，清洁鱼就会主动靠上去，上下翻飞地快速给威胁者清洁身体，不落任何一个地方，来袭者突然得到了如此清闲的享受，常会放弃对清洁鱼的进攻，就连凶猛异常、脾气暴躁的大海鳝，也从不把清洁鱼当作猎物，为的就是让小家伙把自己好好清洁一下。

清洁鱼如此有本事，它真的就不受威胁了吗？并不是这样的。珊瑚礁海域中经常有大量死亡的清洁鱼，这是为什么呢？原来，每条清洁鱼都有自己的地盘。而且占有欲望特别强烈，一旦它在某块地盘上确立了优势，它就认为这块地盘是最安全的地方，那就绝不允许其他同类进入半步。否则，就会跟他争个你死我活。因此，在珊瑚礁海域，经常可以看见清洁鱼互斗的场面，而最终肯定会有一条死于非命。

清洁鱼的死给了我们很大的启示：好多时候，我们有一颗坚强的心去征服外部的敌人，却没有一颗宽容的心去容忍我们内部的对手。

# 噩梦醒来是早晨

国中华

美国俄亥俄州小镇尤尼庞特的康妮·卡尔普和丈夫托马斯开了一家食品小店，由于生意不景气，两个人经常发生争吵，结果是，丈夫找几个狐朋狗友去酗酒，店里的一切工作全扔给了卡尔普。

2004年9月18日深夜，丈夫又醉醺醺地从外面回来，卡尔普见状气不打一处来，于是两个人又天昏地暗地吵起来，气急败坏的托马斯突然端起了霰弹枪，猛然朝卡尔普的脸部扣动了扳机，卡尔普应声倒在了地上，托马斯的酒顿时被吓醒。当看见妻子已面目全非时，他方知自己闯下了大祸。随即开枪企图自杀，却没有如愿，被随即赶来的警察制伏后带走。不久，他被判处7年监禁。

经过两个月的治疗，卡尔普虽侥幸保住了性命，但原本样貌清秀的她却变成了一个“无脸人”——鼻子、脸颊、上腭和一只眼睛严重受损，只剩下了上眼睑、前额、下嘴唇和下巴。

卡尔普不愿意就这样把自己禁锢在家里，于是，她试着出门购买日常生活用品。一次，她去一家超市购物。一个小女孩拉着妈妈来到她跟前，指着她大声喊道：“妈妈快来看，这儿有个怪物，她的样子好可怕哟。”

卡尔普想苦笑却笑不出来，只好拿出自己的驾照，指着上面的照片对小女孩

含糊不清地说："这是我以前的模样，是有个人朝我脸上开了一枪，我才变成了现在这个样子，所以你永远也不要去拿枪。"

在枪击事件发生后的两个月，她去了克利夫兰医院，找到整形外科医生里萨尔·德约汉，请求他帮助自己恢复面容。德约汉在认真对她做了详细检查后说："我不敢保证是否能够给你一张新面孔，但我会尽力去试一试。"

也就是从那时开始，卡尔普接受了30多次手术，每上一次手术台，她都仿佛进了炼狱一般备受煎熬。几十次的手术过后，情况虽然比以前有一定的改观，但她依然不能吃固体食物。仅靠流食维持生命。即使这样，她还是没有一点儿嗅觉，更糟糕的是，就连最简单的呼吸，她也不得不借助软管才能实现。

转眼到了2008年12月9日，卡尔普也已46岁了。这天上午，克利夫兰医院另一位整容专家玛丽亚·西米奥诺带领一支医疗小组来到卡尔普的家，玛丽亚对她说："院方经过慎重研究，决定对你的面部实施彻底修复，你如果愿意，明天就可以进行手术。但还是要提醒你，手术存在着巨大的风险。你要有充分的思想准备。"

卡尔普对玛丽亚表示："我对于所有的挑战已经无所畏惧，即使这次手术失败，我也能坦然接受。"

2008年12月10日这天，对于卡尔普是个值得纪念的日子。早上8时整，她被推进了克利夫兰医院的手术室，在之后长达22个小时的面部移植手术中，医生从一位女性身上取下卡尔普所需的器官，将她脸部80%的骨骼、肌肉、神经、血管和皮肤等全部进行了移植。因为这是全球第四例脸部移植手术，也是美国首例进行的面部移植手术，更是前所未有最复杂的一次手术，所以，医生在手术过程中，显得格外谨慎。

手术取得了巨大成功，但为了防止感染和不可预测的事情发生，院方对前来采访的媒体一律予以谢绝。

在经过近半年的术后康复治疗后，2009年5月5日，卡尔普向公众展现了自己手术后的真容，首次对外界描述了自己的崭新生活。

在接受媒体采访时，卡尔普激动地说："当我第一次闻到漱口水的味道时，我似乎嗅到新生活的味道。那一刻，我激动得泪流满面。我现在只想用心体会生活中的点点滴滴。肥皂的香味、打喷嚏的感觉，这些都是过去5年间我不曾拥有的感受。"

她还开玩笑说："手术后我第一次打喷嚏，甚至都不知道该用手遮住哪个部位，是嘴、呼吸管还是鼻子，就像新婚之夜那样别扭。"

当被问到丈夫对她造成难以愈合的伤害时，卡尔普认真地说："事故发生前，我们曾经拥有过无数美好的时光。虽然枪击毁灭了我们曾拥有的一切美好回忆，但我仍然不想伤害我丈夫的家人，因为我爱他们，也仍然爱着我的丈夫，虽然他对我伤害得如此严重，但我还是选择宽恕他。因为，他已为自己的行为向我表示了深深的忏悔。"

卡尔普感激地说："现在虽然我还不清楚那位为我捐赠身体器官者的身份，只知道她与我的年龄和身高相仿，但我将永远对捐赠者以及她的家人心怀感恩，如果没有她和她的家人的无私捐赠，我将不会拥有一张崭新的面孔，未来的生活也将是另一个局面。"

尽管卡尔普手术后的恢复相当顺利，但还要面临种种挑战：诸如终身服用抗排异药物，承受患致命并发症的风险等。但她依然充满信心地说："当噩梦醒来后，一定是个阳光明媚的早晨，我已从过去的阴霾中彻底走了出来，并决心开始一种崭新的生活。我会适时调整自己的心态，也一定会积极乐观。我坚信，从现在开始，一切都会重新变得美好起来的！"

## 最后的告别

万　学

在密苏里州圣路易斯市，有一家大型公司。一天，员工们外出吃完午餐回来，看见公司门口贴着一张告示，上面写着："昨日，本公司一位长久以来阻碍你们晋升的人去世了。我们谨邀请各位参加正在体育馆里举行的悼念活动，向他做最后的告别。"

起初，听说有同事去世，人们无不感到难过。继而，他们又感到非常好奇：这个让自己一直得不到晋升的人究竟是谁呢？当他们陆续到达体育馆时，忍不住有些兴奋起来："不管这个人是谁，从今以后，再没有人可以阻止自己升迁了！"

员工们排着长队，一个接一个上前向死者做"最后的告别"。可是，当他们向棺材里张望时，却惊讶地发现棺材里空荡荡的，只有一面明晃晃的镜子。每个朝里面张望的人，都只看到自己的脸。仔细一看，镜子旁边还有一张小字条，上面写着："只有一个人能限制你的发展，那就是你自己！"

你是唯一能改变自己生活的人，你也是唯一能决定自己的幸福、梦想和成就的人，你还是唯一能帮助自己的人。你的老板变了，朋友变了，搭档变了，公司变了，你的生活仍然不会起变化。只有当你自己变了，只有当你跳出自己思维的局限，勇于担当起生活的重任时，你的生活才会有起色。

# 一位老人的百岁梦想

孙君飞

我们习惯把那些在很短时间内实现梦想的人称作成功人士，我们艳羡、追捧这样的人，我们习惯在后面紧紧追赶，速度太慢的人无法进入我们的视野，他们似乎没有什么让人津津乐道的故事。

慢慢地努力，慢慢地坚持，在许多人看来，已经不是什么可贵的精神，他们甚至觉得缓慢本身就是一种失败。

我看过不少成功者的故事，但最令我震撼的是澳大利亚的百岁老人鲁思·弗里思的故事。鲁思·弗里思在儿时就怀有一个惊人的梦想——当世界冠军，实现这个梦想，她竟用了将近100年的时间，速度的缓慢和时间的漫长可谓罕见。

鲁思·弗里思的梦想产生后，她每天都早早起床跑步，课余时间如果不做家务，就一定去参加各种体育活动。当离开学校后，她像其他普通女性那样开始忙着结婚生子，相夫教子。孩子长大后，她又要忙着照顾瘫痪的婆婆。紧接着，孙子又出世了……这时候的鲁思·弗里思已经60岁，儿时的梦想并没有实现，换作他人，这个梦想恐怕早已在岁月的冲刷下荡然无存，但鲁思·弗里思仍然牢牢记着自己的梦想，也许太执著了，竟忘记自己已是60岁的老人，要对岁月反戈一

击。

鲁思·弗里思终于能够从繁重的家务中解脱出来，又开始锻炼身体。丈夫自然要取笑她，没见过60岁的人还能拿世界冠军！她没有争论，因为在这方面成功的事例实在太少，只能用自己的行动来告诉丈夫"一切皆有可能"。丈夫后来被妻子的执著所感动，陪她一起锻炼。3年后，她参加了一项老年组的长跑比赛，世界冠军的梦想眼看就要实现，命运竟急转直下，在即将冲刺到终点时，她不慎摔了一跤，手臂和脚踝均受伤，冠军的梦想意外落空。她盼望着伤好后再次参加比赛，医生却警告她以后千万不要再参加类似比赛。她十分沮丧，丈夫劝慰她去试试其他项目。于是，她斟酌后，选择了推铅球。

7年后，鲁思·弗里思终于等到一个参赛的机会，但命运再次捉弄了她，在出国前夕，丈夫突然病倒。她完完全全回到妻子的角色当中，悉心照料丈夫，和他共度了最后一段幸福的时光。

30年后，鲁思·弗里思怀着必胜的信心参加在她家乡举办的世界大师锦标赛。她精神饱满地走上赛场，镇定自若地举起8斤多的铅球，放至肩头，深深呼吸，然后用力一推，铅球飞出4米多远。观众们惊呼着站起来为她鼓掌喝彩。比赛的结果是，鲁思·弗里思勇夺了世界大师锦标赛女子100岁至104岁年龄组的铅球冠军！

在接受记者采访时，鲁思·弗里思说，她每周有5天定期进行举杠铃训练，她推举的杠铃足有80磅："我要向所有人证明，我不是靠幸运，而是靠实力夺取冠军的。"话音刚落，现场掌声雷动。

鲁思·弗里思的故事具有丰富的含义，我们可以从中得到种种不同的启示。她用了100年来实现自己的梦想，这算不算成功者？她实现梦想的缓慢和艰辛显得多么无奈啊，在变幻莫测的严肃岁月面前，她竟能在晚年将生命发挥到极致，让落地生根的梦想开出绚烂的花朵，这已经是一个使人惊叹的胜利传奇。

她告诉我们，即便缓慢，即便受命运摆布，我们也能够靠努力和毅力对岁月反戈一击，让人生有所抵达，让梦想升华人生。当然，我觉得鲁思·弗里思最可贵的一点在于，她能够一边生活，一边梦想，不因生活而放弃梦想，不因梦想而荒废生活，这无疑属于双重的成功，而很多能够快速成功的人，往往在实现梦想的时候却遗落了生活，其实并非真正意义上的成功，或者说，自私自利、遗落生活的成功，再快再大也会失去应有的意义，至多算是一种单一的成功。

# 伤疤是种在肌肤上的花朵

吉 祥

1977年冬，菲律宾马尼拉郊区，一个年仅17岁的男孩正被仇敌疯狂地追杀着，他的父亲由于身陷“政治门”，不同派别的人都在追杀着他和他的家人，年轻的他也没有幸免。

他的胸前曾经中过一枪，但幸运的是，死神并没有收下他，至今，这块伤疤仍然像一颗毒瘤一样缠在他的胸前，让他自卑得不敢抬头。

夜晚时分，他逃到了远离马尼拉约五十公里的一处山区，那里有一座花圃，他看到一位老者，正在侍弄着香艳欲滴的鲜花，他想也没想，一头扎入了花丛里。

追杀者追了上来，他们不停地踩踏着鲜花，逼问老人：“那个年轻孩子去哪里了？”老者不解地质问他们为何踩死了自己的花朵，追杀者怒火中烧，他们想让这里成为一片火海。

老者明白了他们来的原因，他解释道：“人并没有在这儿，也许逃往别处了，我没有见到过一个孩子，更不愿意见到一个可怜的孩子被追杀。”

追杀者给了老人一记耳光，然后用刀在老人的脸上画了个简单的图形后，逃之夭夭。

老人醒来时，发现自己躺在床板上，一个年轻的孩子正在旁边侍候他，他的脸上受伤很重，伤口已经化了脓血，年轻人懂得医学常识，正在极力救治他。

“谢谢你。”老人说道。

年轻人却说：“应该是我谢谢您，是您救了我，如果不是您阻拦，恐怕我早已经中弹而亡。”

老人一眼看到年轻人的颈部一片大大的伤疤，年轻人极力掩饰着，他低下头，然后小心翼翼地替老人做着包扎。

老人的半张脸毁了容，年轻人看在眼里，禁不住泪水涟涟。

老人于某个午后告诉他：“年轻人，不要难过，我们应该感谢伤疤呀，你看，这是多么美好的神来之笔呀，伤疤是上帝种在你肌肤上的花朵，它们比现实中的鲜花更加坚强，具有魅力，不是吗？”

年轻人瞬间顿悟了，他从此明白了一个道理：伤疤是花不是痛，伤疤也可以使人奋进，更加坚强。

这个叫阿基诺的男孩子，身中五弹而不亡，至今，他的颈部仍然残存一颗未能挖出的子弹，他的一生经历了无数风险，甚至死亡每天都在威胁着他的生命。

2010年6月30日，阿基诺三世就任菲律宾第15任总统，这个传奇人物用这样一种成功印证了老人的一句誓言：伤疤是上帝种在你肌肤上的花朵，它们是花，不是痛，它们会使你变得更加坚强，从而用更加坚定的信念摘走成功的花冠。

# 不要让我的父亲听到枪声

古保祥

二十多位手无寸铁的老人闯进了格鲁吉亚军队当中，他们十分痛苦地叫嚣着，面无血色，他们甚至停下脚步，去夺军队手中的枪支弹药，格军面对这样一群老人，不敢开枪，只能节节败退。

这一幕发生在2008年9月的南奥塞梯，这座村庄叫奥尔村，村中有一千多户居民，由于躲避格俄冲突，他们举家远迁，或者投奔自己远在异乡的亲戚，只有这二十多位住在敬老院里的老人无奈地留下来，他们有一个共同的儿子叫霍斯，霍斯奉养着二十多位孤独无依的老人，平日里，他叫他们父亲，他们叫他儿子。

自从双方的军队驶入小村后，这里失去了安宁。父亲们大多有病，一旦他们听到惹人的枪声后，他们就会选择歇斯底里的怒吼，他们会钻进双方的军队里，大声阻止军队的暴行，虽然他们的举动是无助的、无力的，但至少，他们渴望和平。

终于有一次，格军方长官生了气，他抓住一位老人的脖子，警告老人说："让你的儿子接你回家，躲进防空洞里去，不要让我再见到你，记住。"

霍斯将二十多位老人领回家里去，但敬老院太不安全了，双方的军队剑拔弩张，随时会爆发新一轮的冲突。

霍斯终于想到了一个好办法不让父亲们听到枪声，他用一些废弃的防弹玻

璃将整个敬老院围了起来，敬老院本来就不大，再加上大街上随处都有丢弃的玻璃，因此，他的这一构想在三天后完成了。

父亲们躲在这个太平空间里，枪声暂时远离，战争结束了吗？阿大依高兴地问着霍斯，霍斯撒着谎说道：“是的，父亲，战争结束了，枪声已经远离我们的生活。”

父亲们脸上露出久违的笑容，他们开始了他们原有的幸福生活，几位老人在一起下棋，还有几位在那儿玩捉迷藏，霍斯则陪同几位父亲在那儿浇花，好一幅美丽的太平画卷。

没过多久，一支俄国军队发现了这里的情景，当时，他们发现了这里不同寻常，竟然有人建起了一座玻璃式的建筑物，用枪打过去，竟然毫无作用。

阿伊果斯基领着自己的军队杀到了敬老院门口，在俄军撞破大门的一刹那，枪声又一次传入了老人们的耳膜里。

霍斯愤怒地望着眼前的这支军队，他对阿伊果斯基说：“住在这儿的人都是我的父亲，请你尊重他们的幸福权利，不要破坏他们的生活。”

我们只是需要这些玻璃，它对我们十分重要。

不可以，你们不能够得到它们，面对战争的残酷性，也许这些玻璃是可以保证老人们幸福生活的唯一工具了，希望你们能够成全我的孝心，我们都有父亲，我相信你的父亲此时也在家中等待着，他只希望你能够平安归来。

霍斯的话十分中肯，阿伊果斯基想了想后，他撤回了军队，并且他下了命令给俄国军队：再行军时，绕过这座敬老院，不准向里面打枪。

霍斯于第二天下午又找到了格鲁吉亚的军队，当时他冒着被杀头的危险。首领斜着眼睛看他，他讲明来意后，首领拒绝了他的要求。

“如果你们想要攻破敬老院，首先要杀掉我，如果你们不杀掉我，让我平安回去，就不要让我的父亲听到枪声，否则，我会砸破你们的脑袋。”

霍斯在众人迟疑的目光下，竟然安全地离开了格方军队。军队里疯传着这个故事，格方的军队再次路过这座敬老院时，他们选择了绕行。

就这样，直至战争结束时，整个小村庄虽然被夷为平地，但这座敬老院却幸存了下来，有人在敬老院的门前发现了这样一个用俄语书写的标语：不要让我的父亲听到枪声。

## 让鸟儿去创作歌曲

祥子

一个郁郁不得志的年轻音乐人，正徘徊在贫困失落的边缘。

巴西利亚的街头，一度上演了一场场惊心动魄的音乐大赛，发起人是一个叫阿格内里的年轻音乐人，他本想凭着这样的轰动效应赢得荣誉，然后自己便可以一举成名。

但几天后的结果令他大失所望，人们将他当成了一个无事生非的小丑罢了，他的音乐与街头的俚俗音乐没有什么区别。

因此，他不得不与一帮鸟儿挤在一起，以度过一个寒冷的冬天。

一天凌晨时分，他突然听到了一阵与往昔不同的鸟叫声，这不是一只鸟儿与两只鸟儿发出来的声响，而是一群鸟儿的共鸣。

他喜出望外地跑到外面去，迎头看见了电线上停着一排可爱的知更鸟，它们正愉快地奏着关于春天的消息，它们停在电线上的站位与乐谱十分相似。

“我不知道自己是不是第一个有这种思想的人，但当时我想，我快要乐疯了，因为这是一个重大的发现，让鸟儿去创作歌曲，一定会成为音乐界的一大奇观。”

阿格内里用木琴、巴松管、双簧管和单簧管来为曲子配乐，用软件谱写了一首乐曲，并制作成相关视频，然后发到网上去。他说：“这美妙的旋律不是我

创作的，它是鸟儿们的‘想法’，音符的位置都是鸟儿所在的准确位置。”

几乎一夜之间，鸟儿创作的音乐风靡网络，这几乎扩展到了北美的其他网站上，大家都以一种全新的姿态来欣赏看待他的音乐。

这是最接近大自然的乐曲，是世界上最美的天籁，网友们对阿格内里创作的音乐赞叹万分。他迅速地成为网上一名流行音乐人，并且得到了一家音乐公司的签约。

处于失败状态的人，浑身充满了魅力与潜力，他们就像一块磁铁，吸引着机遇的注意力。

所以，当一只鸟儿落在枝头上，你一定要认真地去欣赏它们的舞姿和风采，没准儿，成功的花冠在一夜之间会戴在你的头上。

# 坐在台下看自己

古保祥

一个从小喜爱钢琴演奏的男孩子，正坐在属于一个人的舞台上表演，台下是万千观众，他们个个屏息静听着，对男孩子的表演报以热烈的掌声。

男孩子一度高傲无比，因为他觉得自己的才能与表演已经超越了前人。他原来与观众们打招呼时，总是谦谦君子的形象，但后来，才能的蛀虫侵蚀了他的肌体，他开始不可一世，每逢观众向他鼓掌时，他脸上的表情明显带着不屑一顾。

一日，他路过自己的故居，那是一套旧式的房子，他出名后觉得十分龌龊，索性送给了一个以前看门的老人了。

老人过来与他打招呼，他敷衍了几句，觉得他的形象低矮无比，与他说话，显得自己没有高贵的形象，他找了个借口，便想离开这是非之地。

老人最后的一句话提醒了他：“孩子，我看了你的演出，十分精彩，只是，我觉得你的面目可恶，你是不是病了？”

我的面目可恶吗？这简直是天方夜谭，男孩子根本不相信老人的话。

另外一个时机，他偷听到了观众们的对话，他们谈话的内容与老人大体相仿：“这孩子怎么面目可憎起来了？”

男孩子恍然大悟，他将自己演出的照片收集起来，果然看到了自己扭曲的脸庞，一种高高在上的狰狞，一种想摆脱尘世却依然曲高和寡的无助。

这个叫朱尔·让桑的男孩子在夜里产生了一个奇怪的想法，他想坐在舞台下面看自己的演出。

这简直是匪夷所思，在1878年的法国巴黎，这个年仅18岁的小男孩突然宣布了自己退出演艺界的通知，一时间举国哗然，而他却依然执著坚定，从此销声匿迹。

这个男孩子开始研究一种叫摄像机的东西，他利用前人的成果和自己的想象，加上自己从小就有的机械天赋，在1908年制造出了世界上第一台摄像机。

一个惊人的消息震动了法国艺坛，一位30年前的钢琴家朱尔·让桑重出江湖，他让摄像师在台下录制自己演出的全部内容，然后整晚进行观摩，他修正自己不该有的动作与面目，从而还观众一个更加动人真实的自己。

在以后的演艺生涯中，由于无法改变自己脸部表情的僵硬，他再一次退出了艺坛，这一次退出，是彻底的决绝，是一种看淡自己的从容，他从此留给人们的是无尽的遐想。

坐在台下看自己，这也是“天后”王菲的人生梦想，她说过：“我多想坐在舞台下面，看自己的表情有多么紧张，我多想还观众一个完美的自己。”

有几个人有这样的梦想？我们每个人都处在高高的舞台上面，我们可以表演善良，也可以送给大家丑陋，但我们有几个人想过台下的观众。

有时候，我们不经意流失的，可能就是自己珍贵的表情，而这些表情，恰恰印证了一个真实的自我。

# 有香味的方言

赵功强

晚清重臣左宗棠生性颖悟，少负大志。他不仅攻读儒家经典，更多的则是涉猎经世致用之学，对那些涉及中国历史、地理、军事、经济、水利等内容的名著视为至宝。为此，他一度外出游历，开阔自己的视野，体察民风民情。

1830年，18岁的左宗棠进入长沙城南书院读书。左宗棠天分极高，又极刻苦，深受老师贺熙龄的赏识。为了提携爱徒，一日，贺熙龄亲笔写了帖子，让左宗棠带着去拜访自己的哥哥——著名务实派官员和经世致用学者贺长龄。

到了贺府，左宗棠才发现，来此拜谒的青年才俊连同自己足足有6位。贺长龄平易近人，没有丝毫高官的架子。宾主几个人在外堂上谈天说地，好不热闹。聊天时，贺公发现了一件新鲜事：别人都是各自操着自己的方言相互交谈，唯独左宗棠跟不同人讲话时使用对方的方言。因为有些方言他说得不是太地道，听起来多少有些别扭。贺公有些纳闷，按说弟弟推荐的人人品应该不错的，可这位为什么这么喜欢表现自己？

正午时分，贺公留饭。饭毕，众人在院中随意溜达。贺公注意到，在廊下，左宗棠跟自家的厨子搭讪起来，用的是厨子的闽南方言。厨子很吃惊，问左宗棠是否是闽南老乡，左宗棠说自己是地道的湖南人。厨子就反问他为什么不讲

湖南话，反倒要自讨苦吃用外地口音。左宗棠回答：“我用闽南话，你跟我讲话不就更省力了吗？”

贺公这才明白，左宗棠对不同人讲不同的方言，其实是为对方行方便。这是一个对人那么实在的年轻人。

想一想，左宗棠口中的那些方言，尽管多少有些不伦不类，但因为出自一片锦心，散发出的人性芬芳又是何其醇厚怡人。

因为待人以诚，左宗棠深得贺长龄的喜爱。此后贺公时常邀左宗棠到家，授之以学问和做人之道，使左宗棠术业大进，为他日后进入朝廷政治中心施展才华，成就一番伟业奠定了坚实的基础。

是的，对人——尤其是陌生人，或者地位低下的人，待之以诚，不是每一个人都能做到的。它显示的是一个人的胸襟和气度如何，决定着一个人的德商的指数。待人以诚的人，其人格魅力和精神的光华总会让人激赏，让人为之叹服。

# 为自己的过失埋单

谭海龙

堂哥在加拿大多伦多大学任教，前段时间回国，讲了这样一个故事。

堂哥的邻居是一对来自美国的教授夫妇。有一天晚上，这对夫妇的小儿子在家门前玩篮球，不小心将篮球砸到堂哥的家门上，一块茶色玻璃被打碎了。一块玻璃值不了几个钱，堂哥决定自己去买，然而天已经晚了，又是周末，玻璃店都已经打烊了。

第二天一大早，那个孩子在玻璃店店员的帮助下，送来一块茶色玻璃。小家伙非常有礼貌地说："叔叔，对不起，我不留神打碎了您家的玻璃。昨晚因为商店已经关门了，没能及时给您镶上。今早玻璃店一开门，我去买了这块玻璃。请您收下它。"

堂哥原谅了他，并喜欢上了这个彬彬有礼的孩子。堂哥款待孩子吃早饭，并送给他一袋中国糖果。

到此为止，事情本来可以画上句号了，令人想不到的是，当孩子拿着糖果回家后，一直未露面的那对美国夫妇出现了。他们将那包还未拆封的糖果还给了堂哥，并说："一个闯了祸的孩子，不应该得到奖励。他应该为自己的过失埋单。"

在这对美国夫妇看来，这个小家伙应该学会对自己的行为负责，他打碎了邻

居家的玻璃，为了赔偿这块玻璃，他几乎花掉自己存折上所有的零花钱。但是他不会因此得到父母一分钱的“财政补贴”：如果钱不够的话，父母可以考虑借钱给他，但他必须有自己的还款计划。比如，可以去卖报纸、为附近的邻居取牛奶和报纸，周末为别人修剪草坪、节约自己的每周零花钱等。

之所以这样做，就是让他学会为自己的过失埋单。只有付出这种代价，他才能接受这个宝贵的人生教训。

# 长着翅膀的鞋子

古保祥

一个长得黑黑的女孩子，坐在一大堆旧鞋当中，她无助地极不情愿地用手抚摸着这些旧鞋，但这是她的工作，她刚想趁机休息一会儿，旁边师傅严厉的目光射了过来，她马上反应灵敏地将思维收了回来。

她的工作是负责修鞋，用针扎，然后放在修鞋机上面，用线穿透破烂的地方。这样机械的工作使她的神经有些麻木，但为了糊口她选择了坚持，她一想到母亲的病容，就觉得浑身充满了力量。

她有个业余爱好，喜欢画画，她空闲时便在皮鞋的底部画画，这可是个充满乐趣的工作。直到有一天，师傅发现了这个致命的问题，他十分恼火她的嚣张与任性：“这会给我们带来坏印象的，你简直是在砸我的饭碗！”

麻烦终于来了，一位客人发现了这个问题，他拒绝支付修鞋的费用。

小女孩痛哭流涕，她没有想到自己的理想也会带来麻烦。

祸不单行。又一位顾客拿着鞋子找了过来，这是一位绅士，他的名字叫做迪尔，他拿的鞋子下面画着一对张开的翅膀。

“这是你的恶作剧吗？”迪尔先生质问小女孩。

小女孩点头称是，同时低下头希望他能够谅解自己。

师傅在旁边点头哈腰着：“先生，是我管教无方，请您一定不要和一个孩子

过不去。”

“不，她简直是个天才，我相信有一天，她能够打破吉尼斯世界纪录的。”

小女孩惊恐地望着迪尔先生，她不知道他的话是褒是贬。

“你愿意去我的学校吗？我是说学艺术、绘画、写字，我是一名教师，艺术教师，不必考虑费用问题，面对一个天才，我应该有所牺牲的。”

这个叫卢拉的小女孩听后喜极而泣，她跟随着迪尔踏入了艺术的殿堂，她不负众望，在众多的学生当中脱颖而出，成为沙特阿拉伯首屈一指的艺术大家。

当游客们步入上海世博会沙特馆螺旋式艺术走廊，一定会看到左侧的墙面上展示的118幅漂亮的书法作品。这些作品都是沙特阿拉伯女艺术家卢拉所设计创作的，作品富有诗意，优雅，色彩缤纷，淡黄色底子不仅有漂亮的画，还有采用沙特王子诗句所写的书法，有些画作高达5米。

苏格拉底问自己的学生：“一只鞋子能否飞翔？”

学生们纷纷摇头，只有一名学生站了起来说道：“当然可以，只要我们为它镶上一对美丽的翅膀。”

那个学生，叫柏拉图。而卢拉，也是这样一个用绘画给鞋子插上翅膀的人。

# 向左，还是向右

郑 如

海子为什么自杀?

我曾看过一个关于天才诗人海子的电视片。里面提到，在诗歌的理想与现实的冲撞中，海子并不是没有挣扎。他15岁考上北京大学法律系。毕业后在中国政法大学当了一名教师。那时候正值深圳特区成立，南下淘金成了一股潮流。村里很多同龄的小伙子去南方打工。一个月就能给家里寄回七八百元。而海子那时候的工资每月是100多元。1987年春节时，海子向父亲提出：他要辞职去南方和朋友创业办报纸。他向父亲保证他一定能赚到钱。

其实，海子去南方办报挣钱不假，而真实的原因是海子刚刚经受了失恋的打击。初恋女友因为毕业要去深圳谋求更好的生活而在三个月前和他提出了分手，海子内心苦苦挣扎，想和他心爱的女孩近一点儿，再近一点儿。这样，也许，他的爱情就会有转机。不过，父亲不同意。海子只好继续北上，靠着心中强大的诗歌理想支撑着，他艰难地生活着，痛苦、煎熬着。

爱情的到来，曾给海子带来了无穷的欢乐和丰富的灵感。而当爱情离去，又给海子以致命的打击。所以，1989年春节当那个女孩即将离开深圳远赴异国奔赴幸福生活时给海子来信后，海子有了那首著名的《面朝大海，春暖花开》。他祝

福所有的陌生人，然后又有了三月那惊天一卧。

海子的决绝离去到底是因为爱情的打击，还是因为他写诗不得志，不被北京的诗歌圈接纳，抑或是别的什么原因？我们不得而知，但有一点是肯定的，海子的内心是孤独的，没有人能进人他的内心深处，倾听他内心的声音，后来医生鉴定他死时已经患有精神分裂症。

我们再来看看美国著名演员威尔·史密斯，12岁那年，史密斯疯狂地喜欢上了说唱和街舞。每天着迷地写歌、练舞，把学习都置之脑后，而当时说唱音乐还只是一种街头音乐，主流音乐并不认同，身为教师的母亲也不赞同他放弃麻省理工学院的奖学金投身音乐圈，但是母亲并没有指责干涉，而是理解地对他说：“如果做音乐是你想做的，那么孩子，你就努力去做吧。”1986年威尔·史密斯和他的搭档获得格莱美大奖，并且也是第一次让说唱音乐登上格莱美的舞台。

威尔·史密斯的女儿6岁的时候出演了一部电影里的角色。那是纽约一年中最寒冷的一个夜晚，因为冷，女儿被冻得直哭。导演一次次喊停，不要哭，不要哭。幼小的女儿怎么也忍不住，还是一个劲儿地哭。母亲心疼地说：“太冷了，不要拍了，我们走吧。”女儿则死活不同意，哭着喊：“妈妈不要走。我可以不哭的。我现在就不哭了。”导演也向她竖起了大拇指。史密斯12岁的儿子贾登在一部成龙的影片《功夫梦》里担任主角，里面有很多中国功夫打斗的场面，有一个动作需要贾登在栏杆上双腿劈叉，身体悬空。难度很大，为了拍这场戏，贾登练习了很久，劈叉的时候当场哭了起来。影片上映，贾登因为出色的表演大获好评。

杨澜在采访史密斯夫妇的时候说：“他还这么小，你们怎么会想到让他拍电影呢？”史密斯夫妇是这样说的：“因为拍电影那是他的梦想，而不是我们的梦想。作为父母，我们必须给他一个机会，让他自己作出选择，选择做他自己想做的事情。”

一个人，想做什么，要做什么，能做什么，很多人可能自己都不知道，如果能遇到像威尔·史密斯夫妇那样睿智的父母，那是何其幸福。而海子，如果能有一个心灵的伙伴，能让他敞开胸怀，释放痛苦，那命运又该是怎样一番景象？

人生，实际上就是一个不断选择的过程。向左，还是向右，关乎你的一生。

# 搞好与自己的关系

李金鹏

有一个创业的年轻人，做生意接连碰壁，一个接一个的挫折让他身心疲惫，年纪不大却未老先衰，体形走样，看上去面黄肌瘦。一天，他去拜访一位年过九旬的企业家，问老人成功的秘诀是什么。老人没有立即回答，反而问了年轻人一个问题："假如你在街边开了家拉面馆，怎样才能撑上一年的时间？"

年轻人说："把拉面做得好吃一点儿就行。"

企业家点点头："对，拉面做得好吃，食客多了，小店能赚钱当然能撑下去。所以，小店要撑一年，需要'搞好与拉面的关系'。"

企业家又问："怎样才能让拉面店撑上五年？"

年轻人愣了一下，说："拉面做好了不就行了？还要做别的吗？"

企业家说："小店要撑一年，只要拉面做好就行。可是小店生意好了，其他人也会做拉面，就会与你竞争，所以，你除了要搞好与拉面的关系，还要搞好与竞争对手的关系，要良性竞争，共生共存。"

年轻人听了似有所悟。企业家又问："怎么让小店撑过十年？"

年轻人又傻了，不知道该怎么回答。企业家笑了："要想让小店撑过十年，还得搞好与房东的关系。如果你的店生意兴隆，房东看着眼红，要么收回店面他

自己做拉面，要么提高房租让你负担不起。所以，搞好与房东的关系很重要。”

企业家又问：“怎样才能让小店撑过五十年？”

年轻人只能用迷茫的眼神看着企业家。

企业家微微一笑：“小店撑过五十年，还得搞好与自己的关系！年轻人，你现在只有二十多岁，看着却像五六十岁一样，即使你有心做生意，你的身体能配合你吗？老朽说句难听的话，你自己能撑过五十年吗？”

身体是工作的本钱，“搞好与自己的关系”，有个积极向上的生活态度，一个健康的身体，即使你失败了，你还有足够多的时间来弥补和改进。

# “锁”住的人生

彭永清

知道那里有一扇门是在我7岁的时候。那是父亲为了更换墙纸将家具移开时被我偶然发现的。

“爸爸，从这扇门可以通到哪儿？”我好奇地问。

父亲说：“门的那边是另外一个世界呀！那里是可以俯视精彩世界的高山入口。”他说他是听爷爷那样说的。不过，他认为那只是虚幻的梦想而已。并未当真，而且在结婚时就用家具将其堵上了。

父亲又说：“你想打开它看看吗？那好像是一个高山的入口。不过没有钥匙，得自己去做。爸爸不是钥匙匠，无法做出打开那扇门的钥匙。”

我想试着打开那扇门。我仿佛感到门那边有谁在不停地呼唤我。“别再堵着它了，爸爸。因为我想去那边看看。一定有人手里握着能够开启那扇门的钥匙。”父亲听了我的话，于是再没有将它堵住。从此以后，我开始对钥匙产生了浓厚兴趣，并且开始收集在路边捡来的钥匙。最后竟然装满了一抽屉。

没有拉手的门上只有一个锁眼。看上去，锁眼的形状年年都好像在发生变化。

高中时，我的一个同学说他有一个对配钥匙非常感兴趣的朋友，是一个非常

能干的人，于是我求助于同学的朋友为我家那扇门配一把钥匙，可是无论费了多大努力，最终也未能为那扇门配到一把钥匙。

一天，我感到那个锁眼似乎变得更大了，于是将眼睛凑在锁眼上向里面窥视。那时，我看到了清澈湛蓝的天空。

“这就是另一个世界？”一种无法形容的感觉充斥我的全身，令我更加执著地想要把这扇门打开。

上大学以后，通过勤工俭学，我积蓄了一些钱，于是去拜访一位锁匠，我对他说：“多少天都没有关系，只要把那扇门打开，就可以得到一百万日元的大礼。”

开一把锁就可以获得一百万日元，这可是一个不小的数目。如此大的诱惑力引来了许多锁匠为我打开那扇“灵异”之门。可是，尽管有的人连续恶战了一周，却没有一个人能够将其打开。

有一天，一位举止怪异的锁匠来到我跟前说，他是听同行说起此事才想来看个究竟的。男子凑近锁眼仔细地瞧了起来。一会儿，男锁匠有些自嘲地笑了起来。他说：“原来如此。这扇门用钥匙打不开，用咒语或许能够打开。用咒语可以看到里面的高山、大海和黑暗的宇宙。对于佛教徒来说，那就是一个花花世界，如果手握‘芝麻开门’的咒语，那里就是阿里巴巴的洞窟。”

尽管我感到被嘲笑，却固执地开始寻找起开门的咒语来。那咒语到底是日语、英语还是梵语呢？在忘我地寻找一切打开那扇门的同时，我不得不中途退学。并且已经步入50岁仍未成婚。我成天翻弄着收集来的旧锁，沉迷于多得令我眼花缭乱的咒语书籍中，甚至没有一位朋友。我的一生完全执著于打开那扇门。

我常常坐在门前望着那个锁眼发呆，我日复一日地琢磨那些咒语书上的内容。看到我这样，年迈的父亲流下了眼泪。他对我说：“我只是那么无聊地一说，却让你遭受如此多的不幸。真是追悔莫及啊！”

我下意识地抬头望着父亲，并且不假思索地说：“我觉得这样做是最幸福的事。”话音刚落，我的头顶就响起了我刚才说的话的回音，我惊奇地睁大了双眼。等我从短暂的激动中恢复平静后，更令我惊奇的事出现在我的眼前：那扇门竟然慢慢地开启了，我双目圆睁、全身战栗地靠近那扇门，并且惊恐地朝门外望去。

然而，门外并没有我所梦想的花花世界，也不是黑暗的宇宙，那里只有我小时候就见惯的家中后院。

# 贫枪王和富枪王

马晓伟

在20世纪，世界上有两大著名的“枪王”：苏联人卡拉什尼科夫和美国人尤金·斯通纳。他们因分别发明了AK－47和M－16突击步枪而声名显赫。

有一年，这两位轻兵器领域的专家进行了首次会晤。在美国五角大楼，他们一见如故，谈笑风生。会场上闪光灯不断，这时，有记者注意到斯通纳一身雍容华贵，而卡拉什尼科夫的行头则是一套洗得发白的旧军服。相比之下，显得是那样土气、寒碜。同为枪王，为什么会有如此的贫富差距呢？

这个问题被曝光之后，引发了社会的普遍关注。很快，人们找到了症结所在：斯通纳为自己的发明申请了专利。军工厂每生产一把M－16步枪，他就能拿到1美元的专利费。因此，多年下来，他累积了大量的财富，并一跃而成为世界上少数几个亿万富翁之一。但作为布尔什维克红军的卡拉什尼科夫，却没有如此的商业头脑。他依旧一贫如洗，甚至为了生活，还不得不身兼数职。

于是，有人笑他迂腐，并替他感到十分惋惜。是啊，把自己的智慧换成财富，不但可以使生活变得更阔绰些，还能给子孙留下一笔家产。但他为什么没有这样做呢？当时，许多人对此感到非常不解。

然而二战结束后不久，一个噩耗传来：斯通纳猝死在自家的游泳池里。具体

死因不明，据说是由于饮酒、纵欲过度。作为昔日好友，卡拉什尼科夫前去参加了斯通纳的葬礼。他走到灵柩前，长长一声叹息之后，俯身与其低语了一番。第二天，他的这番话被刊在了《纽约时报》“追忆枪王尤金·斯通纳”专栏里。直到那刻，人们才明白了两位枪王为何作出不同的选择。

眨眼间，若干年过去了。2009年11月11日，在克里姆林宫，俄罗斯总统梅德韦杰夫授予卡拉什尼科夫“俄罗斯英雄”的光荣称号。当梅德韦杰夫问及其长寿之道时，这位德高望重的枪王重复了斯通纳葬礼上相同的话：“生命如同一趟旅程，肩上的行囊轻了，才能走得更远。而要做到这一点，你就得放下许多不必要的东西。”

# 你仅仅只有一只胃

马晓伟

每年的6月24日，“股神”巴菲特都要吃上一顿天价午餐。此顿午餐的报价为数百万美元！这一胀爆眼球的盛事，理所当然地会被众媒体争相报道。而在餐会结束的一个月后，将会评出一篇最佳报道。届时，巴菲特本人将亲自为获胜者颁奖。

举世瞩目的时刻终于到来了。这天，“史密斯与沃伦斯基”牛排馆被围了个水泄不通。全球记者蜂拥云集，都扛着长枪短炮，严阵以待。不一会儿，传说中的“股神”来了。私人直升机平稳降落下来，巴菲特在保镖的保护下，大步地走入了餐厅。

菜肴一一呈上来了，果真是一场美味绝伦的盛宴：天上飞的，土里钻的，树上跳的，地上跑的……可谓应有尽有。三个小时后，巴菲特吃得已是大汗淋漓。他起身离席，餐会宣布结束。接下来，关于天价午餐的新闻满天飞。但都写得千篇一律，无非是渲染餐厅是多么美轮美奂，菜品是怎样精美，用餐主人是如何地奢侈华贵……

可想而知，它们都落选了。脱颖而出的却是一篇不足两百字的小报道。作者名叫艾格伊，供职于曼哈顿市的一家地方小报。他只字未提巴菲特，而是把话筒

对准了一名流浪汉。评奖结果公布后，这引起了一片很大的呼声。有人说它离题千里，有人说评审暗藏猫腻，甚至还有人说老巴在放他们鸽子。而对于外界的争议，巴菲特毫不理会。相反，他对艾格伊则是大加赞赏。艾格伊的报道难道藏着什么玄机？为了求个明白，人们不得不将之一读再读：

“史密斯与沃伦斯基”牛排馆被围了个水泄不通，我实在挤不进去了。正准备打退堂鼓，忽然看到一名流浪汉，他衣衫褴褛，却怡然自得。此时，他正在餐馆外的垃圾桶里翻拣食物。突然他一阵狂欢，显然，他发现“战利品”了！大快朵颐之后，他抚着鼓囊囊的肚子，打着饱嗝，自言自语地嘟囔着：“过期的三明治和沙拉酱，也照样能把肚子填饱。”

巴菲特说，是文章的最后一句话打动了他。接下来，他把一只纯金奖杯颁给了艾格伊。回家途中，艾格伊发现奖杯底下有这么一些字：“对于一个人来说，生理需求是非常容易满足的。而永远都填不满的，则是无边的贪欲。”其实，人生在世，所需无多。因为，你所拥有的仅仅只有一只胃。